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I. 



Jsou slova, za nimiž se hloubf propast 
pojmu a významu a slovo samo osvětluje fo 
bezedno slabé jen jako plachá bludička. 
Jedno z téch slov je láska. K porozumění 
toho pojmu je velké védy třeba, té, kterou 
nám Kristus dal a jíž zářili ti, co po ném 
vínem jeho byli zpiti. Ta véda v pravdé ví, 
protože vidí za hranice slov a za hranice 
vécí, a před ní mizí vůbec každá mez. Zjev 
lásky oslňuje jako slunce a jen zraky silné 
silou prostého srdce dovedou na néj patřiti. 
Zraky zkalené pasvétlem lidské poSetilé pýchy 
zavírají se a nevidí. 

O zjevu takovém, vyskytnuvším se a za- 
zářivším nad míru skvěle na konci dvanáctého 
věku po Kristu, zachoval nám podivuhodnou 
paměf francouzský mnich Tomáš Cantipra- 
tanus, z řádu bratrfi kazatelů. Na pevném 
základě jeho výpovědi spočívá moje vypra- 
vování. 
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Bylo ráno. S nevysoké véže v mésté 
Saint-Trond, ležícím v starém hrabství hasbán- 
ském, blíže Lutichu, bědoval žalostivé zvon. 
Jeho hluboký zvuk nesl se daleko do polí, 
na pastviny, k lesfim. Ohlas jeho rozplakal 
Marii i Marthu. Okna v jejich předměstském 
dvorci byla otevřena a pláč zvonu a svit 
slunce lily se zároveň do bílené jizby, kde 
obé sestry se oblékaly do smutku. Sousedky 
jim pomáhaly. Připevňovaly jim, pronášejíce 
soustrastná slova, závojové čepce do vlasů. 
Maria a Martha chystaly se do kostela k po- 
hřbu své nejmladší sestry Kristiny. Ležela 
tam v bílém rubáši na suchoučkém tele, mezi 
polními květy v prosté rakvi. Martha byla 
měkčí, plakala silněji "a pravila sousedce, 
o jejíž rameno se podpírala: 

.Je mi tak těžko v srdci, jako bych tam 
kámen měla! — Zdá se mi teď, že jsme 
nemilovaly Kristinu dost, když byla živa!" 

Maria pohlédla přísně na sestru a pravila : 

.Výčitka tvoje je zbytečná. Plnily jsme 
povinnost svou a jednaly jsme dle vfile ro- 
dičů." Obrátila se k sousedkám a mluvíc 
jako někdo, kdo se nepřiznává k omluvě a 
přece se skrytě omlouvá, dodala: »Vfte, že 
mluvím pravdu. Zůstaly jsme tak záhy osiřely. 
Všechna starost o statek zůstala jen nám, 
ač jsme byly tak mladé. Byla jsem rodiči 
ustanovena za hlavu rodiny. Mně připadlo 
tedy řízení celku. Martha konala práce 
v domě. Co měly jsme si počít s Kristinou? 
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Byla tak neschopna ke všemu I Díté tak 
bláhové i když dorostla! Vždyt znali ]ste jíl 
Chodila neustále jako ve snách a ledva sly- 
šela, co kdo s nf mluvil. Nuže pásla tedy 
naše stádo tam u lesa, kde tak ticho a, 
pravda, trochu smutno. Trávila tam celý svůj 
čas a vfm, že tam ráda bývala. Jakých tedy 
bychom si mely dělat výčitek? Chřadla a 
zemřela. Byla to vůle Páně. Ted ale pojďme, 
bychom ji důstojně pohřbily." — Mlčky bral 
se tedy celý průvod do kostela. Zvon přestal 
žalovat. 

Bledá, ležela Kristina v otevřené rakvi. 
Dlouhé její vlasy, plavé jako zralé žito, měly 
lesk paprsků mlhou tlumených. Dlouhé řasy 
zavřených víček byly temné jako obočí. Tvář 
nebyla krásná, ale nevýslovně dojemná s tím 
stínem velké vážnosti, kterou dodává smrt, 
a s tou luznou čistotou záhy přelomené dívčí 
mladosti. Byla jako odervaný květ. Tak prostá, 
cudná, zastřená smutkem těla, opuštěného duší. 

Ležela v rakvi nyní mezi květinami, 
jako za živa mezi nimi ležívala na lukách, 
když stádo svých sester pásala. Nikdo ne- 
tušil, co se v tom děcku kdy dalo. Byla 
plachá a mlčelivá. Nikdo ji neznal, než Bůh. 
K němu lnula od okamžiku, kdy poprvé se 
učila odříkávati svůj dětský Otčenáš. Když 
poprvé slyšela o Kristu a jeho oběti za lidstvo, 
milovala jej větší silou, než bývá v dětském 
srdci, milovala jej v pochopení úplném. Mod- 
lila se jednou vroucně po kázání, v němž 
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knčz živé líčil umučení na kříži. Srdce ]t]{ 
přetékalo. Klečela ]ako kamenná a dívala se 
upřené na oltář, očima, které nevidély před- 
méty, ale za to vidéla Kristina cosi neurčitého, 
nevysvétlitelného : začala se totiž sloužiti mše, 
bylo pozdvihování a Kristina ve svém zaní- 
cení ani neslyšela znamení zvonu, neschýlila 
hlavu ve svém vytržení, když knéz pozdvi- 
hoval hostii — a tu vidéla co vidéla? 

Nedovedla to říci. Linul ]akoby bílý úsmév 
z té hostie a ten vnikal ]í do duše. Bylo, 
jako by byl Kristus k ní promluvil. Jako by 
Jí byl řekl: „Vím o tobé a tvojí ke mně 
lásce." Ta slova neslyšela, ale védéla o nich. 
Omdlela tím štěstím a donesli Ji domů. Tam 
chtěla vypravovat, co se bylo s ní udalo. 
Ale .ten bílý úsměv", který k ní linul! Jak 
to dovede říci? Ani ta slova, Jejichž význam 
přece znala a cítila, Jí nepřišla na jazyk, a 
kdyby, což byla by stačila? Kristina mlčela. 
Ale od té doby bylo srdce její jako hořící 
lampa. Žila na tichých pastvinách se stádem 
svým a celý svět jí kolem mizel. Láska Její 
však rostla. Let ptáků o ní mluvil, strměni 
stromů o ní mluvilo, plynutí oblaků mělo 
o ní slovo, Jiskření hvězd. Ale i to vše mi- 
nulo, nebof s rostoucí její láskou rostla i schop- 
nost chápati Boha, viděti a slyšeti Krista bez- 
prostředné. Nezjevil se jí Spasitel, neviděla 
tvář Jeho snad jako na obrazu v kostele 
v Saint-Trond, vcházel spíše neurčitým vidmem 
do hloubi a v nejskrytější ta] duše její, 
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jako když se barevný déšf paprskfi malova- 
nými okny do šera chrámu nese. Podobně, 
Jako v kostele tlumenou slávu svatých zobra- 
zených na skle i tehdy viděla, když nasytivši 
oči, ]e zavřela, podobně viděla vždy glorii 
Kristovu duchem, když uchvácena rozjímáním 
o něm, vnímavosti smyslů svých pro vnější 
svět pozbyla na prosto. Tu býval Kristus s ní 
a tak tiše pak k ní mluvíval, tak sladce tiše 
a přece tak velce o síle lásky své a o vy- 
koupení lidstva. Šelest stébla trávy byl hlasi- 
tější než ten jeho šepot, který plnil svět a 
jeho propast. Až k slunci a k hvězdám se 
ten šepot nesl a dole vnikal do nejčernější 
temnosti hlubin země, až tam, kde spali 
mrtvil . . « Jej slyšeti, jaká to byla blaženost! 
Slzy její tekly štěstím a touhou, touhou ne- 
smírnou, aby dovedla Krista ještě silněji. Ještě, 
ještě silněji milovati, až by plameny té lásky 
ji strávily jako obět zápalnou ! . . . Tak toužila 
Kristina, nevědouc, že ten silný plamen v ní 
už háral krajnostně a že prosba její byla vy- 
slyšána dříve, než ji pronesla. Požár lásky 
trávil její tělo, a pokorná a krotká, zemřela 
ráno jednou tiše, právě jako plamen, který 
dohořel. Nuže ležela tedy ted v rakvi v ko- 
stele a začala mše zádušní, a sestry její 
oplakávaly dílem opravdově, dílem obřadně 
znova předčasnou její smrt. Mše byla slavná. 
Sbor dívek a hochů zpíval dojemně. Obzvláště 
krásné bylo, když zazněla slova po přijímání 
.Beránku boží jenž snímáš hříchy světa" — 
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bylo to jako šumění andělských křídel, jako, 
chvění andělských harf. DvaJiráte nesla se ta 
slova chrámem, dozněla sladce a už po třetí 
se linula prostorem, když do posvátného zpěvu 
náhle se výkřiky hrflzy mísily. Nastal šramot 
a hluk, nebof stalo se něco neslýchaného! 
Bledá mrtvola v rakvi sebou pohnula, sedla 
pomalu, protáhla ramena, vstala a vznášela 
se pak povlovně do výše Jako lehký bílý 
oblak. Nesla se k samé klenbě kostela. Jako 
pták, jejž rozpřáhnuté perutě udržují ve vzduchu 
tak, že se zdá, že visí v blankytu, trvala 
Kristina pod samým chrámu klenutím ve 
vzduchu. Její dlouze plynoucí bílé roucho, 
její měkké, plavé, dlouze proudící vlasy chvěly 
se průvanem. Jinak nehnula Kristina ani brvou 
a oči její byly jako ve spánku zavřené. S vý- 
křiky divokého strachu prchali lidé z kostela. 
Nezůstal tam nikdo než kněz u oltáře a Maria, 
sestra Krlstinina, která leknutím byla jako 
zkamenělá a pohnout sebou nedovedla. Venku 
na náměstí byl křik a volání, v kostele bylo 
Ucho jako v hrobě. Kněz se poněkud zpama- 
toval. Vzal kalich, z něhož byl při mši při- 
jímal, pozvedl ho pomalu proti Kristíně a 
zvolal hlasem slavným: „Jménem otce, syna 
a ducha svatého tí kážu, abys sestoupila na 
zem! Jsi- li v moci démona, necht prchá 
z tebe v propast pekelnou! Jménem otce, 
syna a ducha svatého!" 

Kristina otevřela nyní oči, bylo, jako by 
se nové světlo rodilo, bylo, jako by nový 
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blankyt stvořen byl! Z těch zrakfi linula zá- 
plava ra]sky krásných snfl. 

Kostelem zavanul lehký větřík a po něm 
]ako spanilý lupen lilie snášela se Kristina 
pomalu dolů od klenby, pomalu nesla se 
vzduchem, prosáklým dýmem kadidla, a vůně 
sladší růže šla z jejího roucha. Jemný van, 
který ji nesl, položil ji tiše v náruč její sestry 
Marie. Maria vzpamatovala se nyní též, beze 
slova vzala Kristinu kolem pasu a vedla ji 
z kostela. Venku bylo hemžení jako v mra- 
veništi; když ale obé sestry se objevily před 
davem, povstala znova hrůza, avšak byla 
nemá. Bylo velké mlčení a lidé ustupovali 
Marii, mávající rukou, by si tlačenicí cestu 
klestila. 

Bílá a tichá, s nebeským zanícením 
v blouznivém zraku, kráčela vedle sestry své 
Kristina. Nedotýkala se téměř země. Byl to 
zjev nezemský. Došly domů. Martha zavřela 
vrata, nebot po stopě Kristinině valilo se téměř 
celé město k dvorci. Dům byl zavřen, ale 
mnoho přátel a známých bylo přece vniklo 
do jizby, kde Kristina jako ve snách 
stála. Otázky na ni pršely, Kristina však ne- 
dovedla slova promluvit. Tu napadlo Marthě 
podati jí něco mléka a chleba. Kristina po- 
hledla na ni jaksi udivedně, pak vzala však 
nápoj a chleba a jedla a pila, málo sice, 
ale dychtivě. Zdála se nyní podobnější sanié 
sobě. Ohlížela se po pokoji, učinila několik 
kroků a pak sedla na staré křeslo u kamen. 
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Martha položila ]f ruce kolem krku a 
pravila : 

.Jak jsem se polekala v kostele! Bohu 
díky, že byla Jsi mrtva jen zdánlivé 1 Jak ale 
bylo možno, že jako motýl jsi se vznesla ke 
stropu? A proč jsi tak učinila?" 

Krisiina sebou zachvěla a odpověděla 
tiše: .Ah, ten zápach lidských těl! Jak těžko 
je ho snášet!" 

Dívali sa udiveně na sebe, nemohli slova 
její chápat 

Maria však pravila: ,Bohu díky, vrátila 
se jí mluva! Jedla a pila též, tedy žije úplně." 
Pak obrátila se k sestře své a pravila: 
,Víš-li, co se s tebou dělo mezi tím, co's 
zdánlivě mrtva v rakvi ležela, pak nám to 
pověz. Ukládám ti to jménem božím." 

Kristina podívala se na Marii a odpově- 
děla: ,Ne zdánlivě, ale skutečně jsem byla 
mrtva." 

Mnozí se usmáli, Maria však se ptala: 
.Nevíš, co se s tebou stalo, když jsi zemřela?" 

.Zda to vím!" odtušila tiše Kristina. 
A úsměv plný nějakého štěstí jí vytryskl 
v zraku a na rtech a byl krásný jako čistá 
záře úsvitu. 

.Tedy mluv!" řekla Maria. 

Kristina jala se tiše takto mluviti: .Hle- 
díte na mě, znovuzrozenou, a nevíte, jaký 
ten život mfi] minulý byl. Sama jsem se 
nechápala, když jsem tak toužila po Kristu, 
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tam v tichosti samot u lesa. Kristus se mnou 
mluvíval. Ne, Jak ]á ted mluvím s vámi. To 
bylo jinak. Včděl o mé lásce k sobe, tak 
nesmírné a dal mi znáti, že o ní ví. Tak 
tedy se mnou mluvíval. Měla jsem pak pro- 
cítiti nejdříve všechnu jeho bolest na kříži. 
Plovala jsem v krvi svého srdce. A tu dal 
mi poznat velkost lásky své k nám všem. 
A dal mi ucítiti, jak miluje duši, která Jej 
v pravdě a celou silou miluje. Poznala jsem 
tak, co je láska, a poznala jsem, že On je 
láska. Věděla jsem, jak jsem té lásky ner 
hodná, a plakala jsem moře slz. On ale těšil 
mne, a slzy moje byly pak sladké tak, že 
jsem štěstím omdlévala. Když tak jste mne 
nalézaly, říkaly jste, že jsem chorá. Mě však 
jen velká láska tak stravovala a radovala jsem 
se z toho, nebof měla jsem touhu, v ní se 
ztratiti, jak olej v plamenech.; Měla jsem 
touhu trpěti, jak On za nás trpěl, a lekala 
jsem se té myšlénky co velké hrdosti ..." 
Kristina se zamlčela a Maria pravila: 
.Mluvíš sice souvlsleji» než kdy jindy, 
ale nerozumíme ti. Nemluv tedy o té době 
minulé, nýbrž vypravuj, co s tebou se dělo, 
když jsi v rakvi ležela. Slyšela's náš pláč?" 
Kristina mlčela chvíli a pak pravila pevně: 
•Nebyla jsem mrtva pouze zdánlivě, ze- 
mřela jsem. Tělo moje leželo 'hluché, slepé, 
chladné v kostele, ale duše moje byla s an- 
děly. Jen neurčitě ted o tom vím, že viděla 
jsem nejdříve místa temná a strašlivá. Jazyk 

Zeyer: Spisy, Vil. * 2 
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lidský o tom vypravovat nemůže, ]e to velké 
tajemství. Viděla jsem muka a strádání, ne- 
tažte se, jaká, nevím to sama, bylo to Jiné, než 
zde na zemi. Ale velká lítost se mne zmoc- 
nila, lítost. Jak Ji cítíme i zde. Védéla Jsem, 
že mi byl zjeven smutek očistce. Cítila Jsem 
cosi Jako velký, hořký, palčivý lidský pláč. 
Pak bylo Jasno ve mně, nesmírně Jasno, Jak 
vypsat nelze, ani pomyslit, a stála Jsem Jako 
na prahu ráje. Byla to blaženost, Jakou zde 
pocítiti nelze, ani se Jí domyslit. Stála Jsem 
před Kristem a pravil mi: ,Ó duše krotká, 
bud mi vítána I Dle vůle tvé bud zde u mne 
zůstaneš anebo vrátíš se ještě jednou na čas 
v tělo své. Slyšel Jsem tvůj pláč, když zjeven 
byl ti očistec. Pro velkou lítost tvou ti bude 
tedy dovoleno, abys trpěla pro ty, s nimiž 
Jsi soustrast cítila. Duše tvoje smí tím způ- 
sobem trpěti pomocí těla tvého muka, která 
spásu způsobí těch, nad nimiž zaplakala's 
v očistci. A příklad tvého života a tvého utr- 
pení přivedl mnohé ze žijících na cestu ke 
mně a chrání Je ode zlého. Až dílo to jsi 
vykonala, vrátíš se ke mně. Tvá soustrast 
učinila tě hodnou takového úkolu.' Tak mluvil 
Pán, ač mluva Jeho neměla podobnosti se 
zvuky mluvy naší. Bez otálení jsem odpově- 
děla: fiud vůle tvál Volím návrat na zem, 
abych snášela.' Zaradoval se Pán a andělé 
Jeho mě vedli zpět. Jak rychle se to dalo! 
Když poprvé se v kostele nad mou rakví 
.Beránku boží' zpívalo, zářila na mě veleba 
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stolce Páné, a když po třetí se ,Beránku 
Boží* opak0vadQ» byla duše moje opět s tělem 
spojena a slova pfsni zaéla už v mém sluchu 
pcgemAámi. . .* 

Kristina mlčela a všichnf, kdo ji slyšeli, 
byli podiveni tak, že byli jako omráčeni. Ko- 
nečné Marie pravila: .A co hodláš nyní 
Činiti ?- 

.Nevím to sama jasné," odvétila Kri- 
stina. .Co Bůh mi kázal, jde nad pochopení 
lidského rozumu. Bůh povede mé. Nebuďte 
ani zmateni ani udiveni nad mým počínáním. 
Cokoli se mnou díti se bude, bude vždy dle 
vůle nejvyšší." 

Byla velice bledá a znavena. Oči její 
se zavíraly a usnula tiše. Sestry její a všickni, 
kteří byli přítomni jejímu vypravování, vyšli 
bez hluku ze sednice v udivení nejvétším. 

Celé mésto rozprávélo nyní o události 
v kostele a s velkou zvédavostí očekávalo se, 
co nyní asi Kristina podnikne. Každý o tom 
rozumoval a hádal, jen Kristina nepřemýšlela; 
k čemu? Byla odevzdána do vůle vyšší své, 
védéla, že byla poslána na zemi k působení 
néčeho, a védéla tedy, že úkol svůj bude 
konati vnuknutím. Sestry její se radily mezi 
sebou a pak přišly ke Kristiné, a Maria vlád- 
noucí domem a rodinou pravila: .Kristino 
naše, bud poslušná toho, co ti nyní povím. 
Varuj se lidské zvédavosti, nevyzývej jí svým 
chováním. Věříme ti, že vše, co jsi nám vy- 

2* 



15 



Digitized by 



Google 



pravovala, se ti do podrobná zdálo tak, jak 
jsi nám to vylíčila. Avšak byl to pouze sen. 
Nemysli, že máš néjaký zvláštní úkol konat. 
Konej pouze práce, které ti uvnitř domu 
uložím." 

Kristina pohledla tiše a pokorné na sestru 
a odvétila: .Podrobím se vůli tvé. Ale neza- 
vírej mé do domu, kde mi úzko. Žízním po 
volném vzduchu. Miluji stromy, trávu, oblaka. 
Nech mé zase stádo pást tam v samoté 
u lesů." 

Maria a Martha byly zaraženy. Nevédély 
proč, ale bály se néčeho neurčitého, néčeho, 
co si vysvétliti nedovedly v obmezené své 
všední střízlivosti, bály se prosté ducha, který 
svítil a zářil z Kristiny. Ale nevédély o tom, 
Védély pouze, že mají dobré přání, aby Kri- 
stina byla, jako ony byly, jako každý je. Sty- 
dély se za to její vypravování po jejím z mrt- 
vých vstání, v které nevéřily. Bylo přece 
patrno, že Kristinina smrt byla jen zdánlivá. 
Jednoho dne se tedy sebraly obé sestry a šly 
do Lutichu, bylo tam blízko, a žil tam velice 
učený muž, šly k nému na poradu, aby mely 
utišené svédomí. Vždyf ten učenec znal celý 
svét a jeho složení a jeho účely, znal vše a 
nic mu nebylo tajné. Znal každé kolečko 
všehomíra a latinský jeho název, měl všechno 
védéní jako rozděleno do přihrádek svého 
osvíceného rozumu, jen narážku a vytáhl pa- 
třičnou zásuvku a doložil třeba ještě každý 
výrok svůj tlustou knihou, psanou na vzácném 
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pergamenu. R tomu slavnému muži tedy 
sestry se vydaly a vypravovaly mu vše, co 
se stalo s jejich sestrou Kristinou. Odpovéd 
jeho byla jasná. Usmál se a řekl jim : .Dobře 
jste uhodly, celé vypravování vaší sestry je 
horečné blábolení, není-li to úmyslná lež. A 
z mrtvých vstání? To by bylo zázrakem, a 
zázraků nenf. Věda o nich neví. Nic podob- 
ného nepotvrdily naše výzkumy a dnes, ve 
století dvanáctém, stojíme na vrcholu vědy, 
dále a výš už nemůže nikdo. Slyšely jste 
o novém stroji k počítání myších chlupů? 
Kristina vaše byla, jak samy tvrdíte, jen zdán- 
livě mrtva. Chlad v kostele a snad i vůně 
kadidla ji vzkřísily. A to vznášení se do výše? 
Tomu vůbec nevěřím. Říkáte, že to na sto 
lidí vidělo? Moje milé, to vše byl klam obraz- 
nosti, jaká bývá u polekaných lidí, delusio 
imaginationis. Když zdánlivé mrtvá se po- 
hnula v rakvi, ztratili jste všickni hlavu, 
zdálo se vám nejspíše, když vstávala na nohy, 
že roste do výše a tu hned se vám zase zdálo, 
že je u stropu. Obraznosti Klaml Něco po- 
dobného se dít nemůže, věda o tom neví. 
Ale ještě slovo o té vaší Kristině. Víte, co 
z ní a z jejího blábolení škaredé hledí? 
Povím vám to: je to pýcha duchovní a ta 
je trestuhodná. Buďte na ni přísný. Kým je, 
že by měla zvláštní úkol? Kdo ví, umí-li 
číst a psát a o latině se jí zajisté nikdy ne- 
zdálo I Hleďte, byste ponížily její pýchu. Smějte 
se jí. Také tím ji lze uzdravit, že ji povedete 
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meaíi lidi rozumné, tak se nejspíše chorobné 
chmury Její obraznosti rozptýlí." 

Sestry byly velice zkroušený, zdálo se 
Jim, že bude téžko s Kristinou jednati. Obdi- 
vovaly se však jasnému rozumu učence a 
Jeho moudrosti a dekujíce slíbily, že se za- 
chovají dle jeho vzácné rady. 

Vodily nyní Kristinu, nutíce Ji, do spo- 
lečností, ač je úpěnlivé prosila, by ji poslaly 
raději do samoty. Sestry nepovolily a krotká 
Kristina šla tedy tiše, kam ji vedly — ale 
sotva že bývala chvíli v prostoru, kde bylo 
více lidí pohromadě, začala úžasně blednout 
a padala do těžkých mrákot. Když se jí sestry 
doma ptaly, čím to Je, odpověděla, že Jí Je ne- 
možno býti ve společnosti lidských těl. Sama 
byla spíše jako světlým stínem než tělem, a 
i dlouhý, bílý, ač hrubý její háv bez ozdob 
zdál se celý světlem projasněn a jako bez 
tíže hmoty. Sestry nechtěly a nemohly roz- 
umět, nutily Ji tím více, čím více ve společ- 
nostech omdlévala, myslily, že podivný odpor 
Její tak překonají. Pak, když viděly marnost 
svého počínání, rozhodly se, že Ji uvězní na 
nějaký čas, zajisté že se jí tu zasteskne brzy 
po lidské společnosti ! Zavřely Ji tedy do od- 
lehlé komnaty. — Byla jasná noc, svítila 
oknem na lože, kde Kristina ležela. Dívka 
vstala. Nesmírná touha po širém prostoru se 
Jí zmocnila. Otevřela okno, hledící do sadu, 
a seskočila, ač patro bylo dosti vysoké, do 
bujné trávy. Sad zašuměl, vanutí, Jarně 
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sladké, zdálo se, že vč]e se samých nebes, 
kde hvězdy se jiskřily. Kristiné bylo, jako 
by kladla měla. Nevěděla sama, jak se stalo, 
že byla náhle na zdi zahradní a dole na 
ulici. Srdce její jásalo, ta tam byla úzkost 
žaláře. Celou noc těkala za městem, jako 
by plovala ve volném vzduchu. Ráno, když 
vycházelo slunce a když zvony hlaholily, 
viděli lidé Kristinu seděti na věži, v samém 
sousedství těch rozzvučených zvonů. Od té 
doby vídali ji vždy jen na výši, nad lidskými 
obydlími, kde proudil čistý, volný vzduch; 
sedávala na stromech nejvyšších, na vrcholku 
chrámu, kde holubi se slunili, sama jako 
divuplný pták, v tom dlouhém bílém hávu, 
s těmi bledozlatými, ve vzduchu vlajícími 
vlasy. Všechny zraky se k ní obracovaly a 
mnozí se na ni dívali s obdivem, druzí však 
se zlobou a hněvem a někteří s pravou hrů- 
zou, nebof bylo jim jasno, že je Kristina 
ďáblem posedlá. Sestry její, které marně se 
snažily Kristinu vábiti zpět do domu, byly 
pohoršeny nadmíru. Styděly se za Kristinu 
a přidaly se s pláčem k těm, kteří horlili, 
že je Kristina posedlá. Brzy mělo toto mínění 
vrch v městě a našli se lidé, kteří na Kri- 
stinu si vyšli na lov jako na nebezpečnou 
zvěř. Vypátrali strom, kde ráda sedávala, 
tahali ji s výše jeho šumícího koše, spoutali 
ji a uvrhli ji v temný úzký žalář, kde sotva 
dýchat dovedla. Trpěla nevýslovně. Nikdo 
však neslyšel jediný její vzdech. Modlila se 
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tiše a byla vyslyšena: v noci otevřely se 
těžké železné dvéře vězení a vešel k ní jasný 
zjev. Sotva jej spatřila, spadly okovy s ní a 
Kristina vyšla pod Siré nebe. Byla hluboká 
noc, nikdo na blízku. Ohlížela se chvíli, pak 
se rozběhla a lehká jako péro, které vítr 
nese, utíkala hbité jako střela z mést^, da- 
leko, bez zastavení, až kde se lesy tměly. 
Tam byla konečné volná jako pták I A jako 
pták spletla si Kristina na dubu hnízdo z větví 
a mechu a snivé jako pták zpívala tam chválu 
Hospodinovu při třpytu ranní rosy, v znoji 
poledne, při záři zlaté večernice. Byla opo- 
jena mlčením samoty, blahem volnosti, milo- 
srdenstvím božím . . . Ale za několik dní na- 
padl ji zrovna vlkem velký hlad! Nebylo 
nikde potravy, ani jediné jahody, ani jediného 
zrnka! Měla se opět přiblížiti lidským oby- 
dlím? Kristina chtěla raději hladem mroucí 
zůstat s Bohem svým v té krásné samotě, 
v tom hlubokém lůně tajnosti, než vydati se 
nebezpečí lidské krutosti za pouhou cenu 
chleba! Pozvedla tedy ruce a zraky k nebi 
a prosila, by podáno jí bylo úlevy. A hle, 
na starém dubě, kde hnízdila a zbožně Duchu 
chválu zpívala, vykvetla náhle velká ríiže, 
temná a krásná, a vfiné její byla tak sytící, 
že ukojila úplně Kristinin hlad, a po devět 
neděl, po kterou dobu růže stále svěží a ne- 
změněnou zůstávala, byla ta silná vůně Kri- 
stině dostatečným pokrmem a rosa její hoj- 
ným nápojem. Kristina byla nevýslovné šťastna 
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v lese a netuSiU, co se kulo proti ní. Hledali 
ji totiž ]e]{ příbuzní, a Jednou, když usnula, 
byla lapena a opét Jata do okovů a vlekli 
Ji opét do vězení Jako divou zvéř! Tenkráte 
zavřeli ji do komory bez okna. 



II. 

Sestrám bylo Kristiny líto, avSak myslily, 
že jednají správné a že ji vedou k dobrému, 
vedouce ji k rozumu, Jak říkaly, a všickni 
rozumní lidé s nimi souhlasili a radili Jim 
horlivé ku přísnosti ve prospéch nezkrocené, 
zbloudilé té dívky. Nedávali jí tedy téméř 
pokrmu a zavěsily dvéře pro jistotu řetězem. 
Zdály se jim ty dva zámky, které ji uzaví- 
raly, ne dosti bezpečnými. Kristina potmě, 
na vlhké a studené dlažbě trpěla těžce. Ne- 
dbala však bolestí svého těla a jen rozjímala. 
S pláčem si pravila: .Co snáSím, to je nej- 
spíše pouze trest za vinu mou a neulehčí 
moje trápení nikomu, nesnáším, aby jinému 
bylo ubráno břemene. To, Bože můj, mě 
tížil I^roto tekou slzy moje, ne proto, že 
mám hlad a žízeň a že tělo moje Jedna 
bolest! Vidím teď, čím jsem chybila! Utíkala 
Jsem do samot — komu jsem tím prospěla? 
Byla Jsem tak šfastna, a proto přece nevrátila 
Jsem se na zemi, abych šfastnou byla! Hle- 
dala Jsem, ač nevědomky. Štěstí a to Je hřích, 
to Je hřích! Hledat Štěstí jiných Je povolání 
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naše, ne své štěstí vlastní, kterého dosáh- 
nouti vfibec ani nelze. A že ho dosáhnouti 
nelze, to Je Tvoje varování, Pane mfij ! O, vlož 
nia mé břemeno ještě těžší, af mé kruší Tvoje 
tíž, ale dle slibu Tvého af jí ubude tém, 
kteří klesají pod tíhou utrpení! — V rukou 
Tvých je váha a míra, polož tedy. Milosrdný, 
na jednu misku váhy své mou vůli a klad 
na druhou spasné jiným utrpení moje dle 
váhy vůle mé!" 

Sotva že Kristina tak pravila, ejhle, ote- 
vřely se dvéře jejího žaláře dokořán, zámky 
a řetězy padly bez nejmenšího lomozu na 
zem a Kristina vyšla. Též dvéře domu ote- 
vřely se před ní a stála chvíli tiše jako omá- 
mena pod širým nebem. Bylo hluboké šero; 
země a lidé a zvířata Ještě spali, ale úsvit 
se už neurčité hlásil k životu, už ho rodila 
prchající tma. Pohlédla Kristina k lesu, jak 
vznesen stál tam v dáli, jako chrám, který 
zve k pobožnosti a volá beze hlasu, taju- 
plným svým mlčením mocněji než hlaholem 
zvonfi, bys do něho vstupovali Kristina však 
nešla tam. Vždyf se dvéře zázračné před ní 
otevřely ve chvíli, kde hlasem se byla obvi- 
ňovala ze sobectví, hledavši posud samotu. 
Bez dalšího rozmýšlení obrátila se tedy stra- 
nou, kde leželo město Lutich se svými hluč- 
nými ulicemi, plnými lidského ruchu. Nebylo 
tam příliš daleko a přišla tam Kristina, jejíž 
krok byl tak lehký jako let ptáka, pravé, když 
všechny domy se zardívaly radostí nad vzpla- 
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nutím rannf zory. Nikdo ]ešté nechodil po 
náměstí, kde se Kristina ocitla, a zastavila 
se u velkého kostela, který, ač stářím šedý, 
nyní v slunci celý zlatem politý se zdál 
zmládlý. Kristině zabušilo srdce a duše Její, 
Jak by tepny měla, bouřila horečně. Nesmírný, 
smrtelně mořící hlad, nevýslovně silná žízeň 
se Jí zmocňovaly, ale byl to hlad a žízeň du- 
chovní, mřela Kristina touhou po těle Beránka, 
který hříchy snímá. Dech nebyl prsfim Jejím 
nutnější, než v té chvfli duši Její věčný chléb. 
Klesla na kolena, slzy se Jí lily proudem 
z očí a smáčely tu malou, suchou, bledou 
Její tvář. Neutírala svých slz a ranní slunce 
se v nich třpytilo Jako v rose luh. Zaklepala 
Kristina na dvéře kostelní, byly Ještě zavřeny. 
V tom okamžiku však se otevřely a Kristina 
vešla. Chrám byl prázdný, nebylo než kostel- 
níka, který byl právě otevřel, a v šeru lodi 
stál kněz. Kristina letěla k němu, vrhla se 
mu k nohám, zachytla se za Jeho roucho a 
zašeptala: .Lačním po chlebu nebeském! 
Hynu žádostí po němí Zemru, nepodáš- li 
mi tělo Páně 1- 

Kněz hleděl na ni zaražen a polekán, 
ta průzračná tvář, ty horečné zraky ho zmátly. 
Neviděl tu velkou zář Její rájem projasněné 
duše. 

.Podej mi tělo Páně! Zaklínám tě!« 
zvolala Kristina nyní hlasitěji a držela se Ještě 
pevněji Jeho roucha, Jako by tonula. 
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Kněz nechápal. Byl jeden z lidí chlad- 
ných. Nebyl nikdy cos podobného, jako tato 
žízeň po věčném, procítil, a byl slep pro 
zjevy, nesoucí se nad povrchem sti^dmosti. 

•Je šílená?* tázal se sám sebe a mráz 
mu šel tělem. Nevěděl, co je svaté šílenství, 
nevěděl, co jest opojení duchem, byl střídmý 
i v pobožnosti své, jak v životě. Vyrval Jí 
roucho své z rukou a šeptaje postrašen : .Ne- 
mám teď chvíle, nemám ted chvíle!" prchal 
od toho znepokojujícího zjevu, prchal z ko- 
stela a ohlédl se tam teprve z konce náměstí, 
jako by zjistit chtěl, že není pronásledován. 
Nebyl, jen ty zářící, záhadné zraky viděl ještě 
stále před sebou ve vzduchu, jako vídáváme 
obraz slunce, když nás oslní a když pak oči 
zavřeme. Když zašel za roh, viděl však zdáli 
vycházeti Kristinu z kostela. Ani netušil, jak 
bolestně vyčítavý byl její zrak, když jí ode- 
přel, po čem tak zaníceně prahla a volala, 
a řekl si nyní, přemítaje: ,Je to velká hříš- 
nice, zajisté ! Hle, utíká nyní z kostela I Ne- 
vytrpělo ji to tam!" 

A pravda, Kristina letěla ted jako střela 
ulicí, směrem opačným, než kterým se bral 
onen kněz. Lidé začali teď už plnit ulice a 
všecko se dívalo s největším udivením za 
běžící dívkou, prostovlasou, bosou, bledou, 
se zraky záhadnými jako sen. Kristina všaíc 
nedbala ničeho a nikoho, celá její bytost 
byla soustředěna v touze jediné. Přišla po- 
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sléze v odlehlejší ulici k malému kostelu. 
Byl otevřen dokořán, sloužila se tam m§e 
svatá, na oltáři hořely svíčky. Jak klidné a 
jasné zářily ]{ vstříc. Jako hvézdy na nebil 
Vešla a padla před oltářem mlčky na kolena 
a vznášela ruce. Knéz, sloužící mši. Jí lépe 
rozumél než onen první. Sestupoval pravé 
od oltáře k věřícím, již čekali přijímání. 
Podal Kristiné svátost a přijala télo Páné 
s nevýslovným blaženstvím. Zapomnéla úplné 
svého téla, byla cele Jen duší. Zapomenuté 
to télo kleslo Jako mrtvé na tvář a tak zů- 
stalo ležet na dlažbě. Až lidem bylo úzko, 
bylo to tak podivné ! Když odešel knéz od 
oltáře, obživla Jaksi Kristina. Bylo Jí, Jako 
by kráčela nyní za určitým cílem, ale ne- 
věděla kam. Vycházejíc z kostela, neutíkala 
už, vznášela se Jako vůně. Za zjevem Jejím, 
tak nezemským, dívali se lidé zase mlčky 
a potřásali zase hlavami. Kněz, Jenž byl Jí 
podal hostii, byl teď též už na ulici. Nevěděl 
proč, ale bylo mu. Jako by musil čekat na 
něco, co by se mělo díti. Přistoupil k němu 
Jeden z Jeho soudruhů a oba šli mlčky za 
Kristinou. Hleděli na ni, .když Ji dohonili, a 
pak na sebe tázavě. Byla to dívka šílená? 
Byla svatá? Byl to člověk nebo zjev? Kri- 
stina, nedbajíc Jich, šla spěšněji dále. Ury- 
chlili kroky a pospíchali za ní, šla nyní zase 
rychle a rychleji a konečně letěla, Jako když 
Ji vítr nese. Sluch Její byl naplněn Jakousi 
slavnostní hudbou a neviděla pudy pod no- 
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hamá. Byla é\ védoma» že duch )l k néSemii 
má, že Pán ff k néčemu pudí a nevěděla, 
k Čemu. Byla plna velkého očekávání. V tom 
zasáhl ruch spěchajících kroků jejího sluchu 
a ohlédla se. Viděla ty dva muže, lak za ní 
uháněli. Zmocnila se ]í velká dzkost. Chtě i 
Ji snad znova la^, znova věznit? Opět se 
postavit mez! ni a Její dílo? Letěla ted Jako 
bouří hnána a ti dva muži uháněli bez dechn 
za ní. Ani asi nevěděli, co vlastně počínajíi 
ale dohoniti Ji, dohoniti, ta myšlénka se Jich 
zmocnila plnou silou bezsmyslnosti. Už byli 
docela blízko ní, když Kristina se náhle za- 
stavila. Řeka Mosa valila se u Její nohou, 
hluboká a široká, a temně, příšerně temně. 
Kristina stála okamžik bez pohybu a za- 
slechla hlas Jednoho z těch dvou: .Konečně 
nám neunikne!" — Kristina neváhala. Bylo 
Jí nyní Jasno, co činiti. Usmála se. Jista, 
Jakoby nohu kladla na silnici, stoupla na 
proud a klidně, bez bázně kráčela po hla- 
dině vody, neomočíc si ani lem svého roucha. 
Bezpečně přešla řeku a posadila se na dru- 
hém břehu k odpočinku do vlnící se kolem 
ní trávy ; ale ti dva kněží, stojící na druhém 
břehu proti ní tam, kde se byli zastavili, 
když vkročila na řeku, poklekli. Viděli nyní, 
že ne plamen šílenství, ale svatosti z ní tak 
silně šlehal. Zahanbeni odešli. Kristina po- 
vstala. Pudilo Ji to dále. Věděla, že čeká 
na ni více, než to, co se bylo právě s ní 
stalo. 
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Nešla daleko, když uviděla pekárnu, tam 
byla vytopena pec, velká a vysoká, dusící 
znoj dýchal z toho ohnivého jícnu jako z výhně 
a mnoho lidí bylo opodál přítomno. Ted vě- 
děla Kristina, kam ji to pudilo. Věděla, že 
začíná to velké její dílo, pro které se byla 
vrátila z ráje, to snášení neslýchaných utrpení 
za jiné. Vyrazila ze sebe výkřik velkého na- 
dšení. Lidé se ohlíželi, hleděli s udivením 
na ni. Byla v té chvíli nadzemsky krásná, 
krásou právě nezemskou. Lidé ustupovali a 
Kristina s druhým výkřikem jásavého nadšení 
vešla v rozžhavenou pec. Tu Jala nesmírná 
hrfiza všechen přítomný lid, někteří padali 
uděšeni k zemi, někteří si zahalovali tvář, 
ale většina stála jako obrácena v sloup a 
nemohla poděšené zraky od hrozného toho 
divadla odtrhnouti. Pec zářila Jako žhavá sluj 
a Kristina v ní trpěla všechny ty nesmírné, 
šílené bolesti, které by každý trpěl na jejím 
místě. Svíjela se, jako by Jí údy trhali, Jako 
by se rozpadnouti musila na popel, a vyrá- 
žela nyní ze sebe děsuplné skřeky, které jí 
mučení její vyrvalo z hrdla, lapajícího křečo- 
vitě po zmírajícím dechu. Ale přes všechno 
její mučenické utrpení zůstalo tělo její nedo- 
tknuto, tak Jako Její šat. Vytáhli ji konečně 
vysílenou do krajnosti z pece, a kořist tak 
neslýchaných bolestí padla beze smyslQ v hroz- 
ném svíjení do prachu. Byla jako mrtva. 

To byl začátek plnění Jejího úkolu. 
A nyní sledovala nekonečná řada těch utrpení 
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a muk za ty, o nichž védéla, ie strádání 
]ejf uko|u]e strádání Jejich. Nenalezla-li velký 
oheň, do něhož by se byla celá vrhla, držela 
nohy a ruce v plamenech tak dlouho, až 
mukou omdlela, a vrátily-li se jí smysly, 
trpěla hrozné následky svých ran bez reptání. 
Skákala do kotlů plných vařící se vody, a 
tělo její zfistalo bez porušení, nerozpadlo se. 
Jen všechnu bolest svého umučení cítila. 
V zimě vrhala se do ledu v řece nebo v ryb- 
nících, a Jednou zfistala v ledě docela po 
několik dní a nevyšla dříve, až když kněz 
Jeden, kolem Jdoucí a žasnoucí nad tím, co 
viděl, v největším pohnutí Jí Jménem Kristo- 
vým kázal, aby ustala od toho hrozného po- 
čínání. Dala se mlýnským kolem lámat a 
ležela pak jako rozdrcena dlouho na zemi, 
až údy její se samy sebou zase zacelily a 
nezůstalo stopy na nich po té kruté trýzni. 
Stalo se tenkráte, že odpravili za městem 
na vrchu loupežníky a těla jejich zůstala 
viset na šibenici. Kristina plakala dlouho nad 
tou popravou. »Kým Jsme, že soudíme Jiné?" 
tázala se. «A nemá onen soudce a ti, kteří 
odpravili bratry své zbloudilé, snad větší vinu 
než ti odpravení?* Lidé hrozili tenkráte Kri- 
stině pěstí za tak rouhavé feči. Zůstala po 
celý den v horoucí modlitbě, v noci však 
vyšla v pokoře nejhlubší k té příšerné šibenici. 
Pocelovala nohy odpravených zkormoucené 
a v ponížení a sama se pověsila za vlasy 
mezi ty lotry, aby ve svém zavržení sami 
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nebyli. Mésfc svítil zsinalým světlem na strašné 
to skupení, vítr hvízdal mrazivě a kvílel 
Jako zraněná zvěř a klátil mrtvolami a Kri- 
stinou mezi nimi visící divoce. Bílý Její šat. 
Jenž na sebe poskvrny nebral, a dlouhé Její 
plavé vlasy, za néž přivázána byla, svítily 
zdaleka. Lidé kolemjdoucí byli jako přivábeni 
neznámým kouzlem a přicházeli blíž. Donesli 
zprávu o tom, co viděli, do města. Úžas byl 
všeobecný. Dva dni visela tak Kristina, lidé 
se přicházeli davem na ni dívat, volali na ni, 
ale nikdo nešel pod samu šibenici. Myslili, 
že Je Kristina už mrtva. Když posléze přišli 
pochovat ty lotry, vysvobodili též Kristinu. 
Byla bílá a bledá, zdála se průhledná. Ne- 
promluvila, když oči otevřela. Jediného slova. 
Lidé před ní couvali, když vstala na nohy, 
Jak před morem tknutou. Někteří házeli po 
ní kamením, byla Jim Jako některý z těch 
oběšených, s nimiž prý se objímala kláténa 
větrem. Odešla tiše do lesa, kde se skryla 
v houšti. Když se setmělo, opustila les a 
šla na starý, zapomenutý, smutný, poloza- 
padlý hřbitov, před jehož vchodem pochovali 
ty popravené lotry. Leželi v nesvěcené zemi 
a Kristina vylila v modlitbě za ně proudy 
slz, aby z lásky Její Jim tak vysvětila hrob. 
Pak vešla na hřbitov a vnikla v dávné krypty, 
klesla tam v prácheň a rum a oplakávala 
krvavými slzami hříchy lidí, hříchy živou- 
cích i těch dávno mrtvých. Což netvořily 
všechny ty hříchy lidstva Jeden Jediný, neko- 

Zeyer: Spiiy VII. 3 
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neiný řetěz ? íivílela k nebi o smilování pro 

živé i mrtvé, pro soudící i souzené 

i pro sebe! 



III. 

Takovým zpfisobem tedy žila Kristina. 
A všechno, co snášela, zdálo se ]í málo. 
Kolik ubylo bolesti těm, za néž trpěla, klad- 
la- li se muka Její na váhu? Jak bylo to málo, 
málo! Byla by tělo svoje ne]radě]i rozsápala 
na prvky. Pozorovala, že Je Jí spánek milý, 
odpočívala- li po řadě krutých zkoušek. To Jí 
nespokojovalo. Vstávala tedy v klidných nocech 
a utíkala divým během ulicí. Tím poštvala 
na sebe všechny psy města. Jako zběsilí 
hnali se za ní v celých smečkách. Pádila 
pak bez dechu, v smrtelné úzkosti z ulice 
do ulice, ven, za město v Sirý kraj, do lesa 
a psi za ní, za ní, více jich a více, s hroz- 
ným štěkotem. Jako tlupa ďáblfi. Byl to hr&zy- 
plný honí Horký dech rozzuřených zvířat Jí 
vanul v tvář, ostré Jejich zuby jí vnikaly do 
těla a Jako šílená, hrůzou a strachem, letěla 
dál a dále s vlajícími vlasy, které se za 
větve stromfi chytaly a trhaly, bez dechu, 
do hustého trní, které Jí maso rvalo s kostí. 
Bývala krví od hlavy k patě zbrocena a 
zjev Její, když Ji ráno někde našli, zbu- 
zoval úžas a lítost. Ale Jemné, průhledné 
Její tělo se vždy zase zázračné rychle hojilo. 
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aby znovu á znovu snášet a trpět mohla. 
Byla lehká Jako dech a bylo ]f snadno po 
strmých skalách se vznášeti jako list, jejž 
vftr nese, a sedla-li na ratolest nékterého 
stromu, nesla Ji Jako ptáka, Jen se tiše za- 
houpala. A často nyní nesla se Kristina opět 
na vysoké, šumící stromy, na vzdušné věže, 
na štíty chrámů a domfi, nebof jen tak, když 
vysoko nad lidmi ve volném vzduchu dlela, 
plynula vroucí, vždy posilňující, vždy Ji po- 
vznášející modlitba Její v plném klidu z hloubi 
duše. Modlila-li se, tu změnil se celý její 
zjev, byla Jako nebeskou slávou ozářena 
a zpěv Její, byla-li duchem zpita, zněl divu- 
krásné, sladkosvaté, nadzemsky čisté. Kdy- 
koli duch Ji plnou silou zachvátil, třeba 
i mezi lidmi, nedovedla v takové chvíli an- 
dělského nadšení státi na zemi, vznášela se 
pak povlovné nad ní. Přes to všechno ne- 
dovedli přece Její příbuzní Ji pochopiti, ne- 
byli schopni povznášet se k vysokému názoru 
a trvali stále na svém slepém tvrzení, že je 
Kristina posedlá, nevidéli Boha, nevtdéli 
ducha zářiti z těch nebesky čistých zraků! 

Přemýšleli neustále o tom, jak tomu 
pohoršení učiniti konec. Sami stíhati nemohii 
Kristinu ; Jak mohli v noci za ní utíkati, když 
Ji honili psi? Jak za ní stoupat na věže a 
stromy? Hledali ve svém bludu tedy pomoci 
u Jiných. Našli člověka, který se jim nabídl 
za peníze, že Kristinu polapí a že jim Ji 
přivede, aby Ji znova v domě otcovském 

3» 
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uv&niti mohli. Byl to člověk tak tupý, Jak 
byl surový, a nestyděli se najmouti proti Kri- 
stině takto téměř kata. Obmezenost^ bývá 
vždy krutá. 

Onen člověk dal se k vuIi hamižnému 
zisku dychtivě po stopě ubohé Kristiny. Byla 
do samoty odešla, by se oddala rozjímání. 
Nemohl ]i dlouho nalézti, to jej dráždilo. 
Zdálo se mu, že se Kristina skrývá, že se 
mu posmívá, a rozzuřil se surově. Ani mlčení 
lesů, ani sladký švehol ptáků, ani úsměv 
blankytu je] konejšivě nedojaly. Byl jako 
lovecký pes, který nemá smyslu než pro stopu 
laňky, Již pronásleduje. K večeru Jednou 
slyšel tichý zpěv, ne ptáků, byl to hlas 
lidský, byl spíše andělský, to však ten surovec 
nepozoroval. Šel za tím hlasem. Na pasece 
stál osamělý dub, lišil se temně od zlatého 
zarůžovělého nebe* Na silné větvi bělala se 
neurčitě postava. Byla to Kristina. Byla téměř 
průsvitavá a tak večerním červánkem ozá- 
řena, že byla zázračně krásná, krásou dojí- 
mavou až k slzám. Plížil se tupý kat k sa- 
mému dubu a sáhl po ní. Neviděla jej, 
zraky její a ruce byly k nebi povzneseny 
a tichý její zpěv linul jí ode rtu jako šelest 
mladé břízy. Kat její byl sklamán, větev 
byla vysoká, nemohl dosáhnout a bál se, 
že Kristina néjdk rozevře křídla jako pták 
a že mu uletí. Měl silný kyj v ruce. Popo- 
šel asi na tři kroky od dubu a pak mrštil 
vší silou kyjem po dívce, zasáhl ]i pod 
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kolenem a zlomil ]{ kost. Zastenala Jako 
raněný pták, nic hlasitěji, a spadla tiše do 
vysoké trávy, tiše a bíle Jako vloček sněhu, 
Jejž by onen dub byl setřásl. Ležíc v trávě, 
pokračovala ve zpěvu svého pádem přeruše- 
ného žalmu večerního, ale hlasem už slabým 
Jako ten vánek v trávách. Bolest ji přemohla 
a mdloba ji schvátita. Stromy stály kolem 
Jako v hlubokém smutku, strnule, nepohnuly 
listem. Červánek shasl. člověk zločinný byl 
též strnut. Bylo mu, Jako by byl ránu do 
hlavy utržil. Ale vzpamatoval se přece, za- 
smál se dokonce nucené, vzal dívku surově 
Jako věc nějakou, hodil si Ji na rameno, byla 
lehká jako péro, a donesl nevědomou, spěchaje 
smutné padající nocí, do dvorce sester. Za- 
bušil na vrata, a když otevřely, pohlédl na ně 
nevlídně, s výčitkou, beze slova složil své bře- 
meno na zem a odešel, aniž se ptal po oné 
mrzké mzdě. Když byl sám v temnu noci, za- 
plakal a divil se svým slzám. Byl úplně zmaten. 
Sestry žalovaly a plakaly nad Kristinou, 
která oči neotevřela. Vidouce Ji zmrzačenou, 
naložily ji ráno na vfiz a vezly ji do Lutichu 
k lékaři. Ten ji znal dle pověsti. Škaredil se 
zle a mluvil cosi o zaslouženém trestu. Přece 
ji však nohu napravil a zavázal a řekl pak 
sestrám: .Zajisté že je ta dívka ďáblem po- 
sedlá. Nepřivážeme-li Ji, unikne nám dříve, 
než se Jí noha zahojí. Chcete jednat dle mé 
rady?" Sestry přikývly smutně hlavou. Lékař 
doi:e;3l Kristinu do malé kobky, vzal silný 
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řetěz a přivázal posedlou ke kamennému 
sloupu, který nesl klenutí té prostory. Pak 
zavřel dvéře a zatáhl Je Ještě železnou zá- 
vorou. V té kobce vězníval zuřivé Silence. — 
Kristina o samotě nabyla posléze vědomí a 
hleděla kolem sebe v hustou tmu. Nahma- 
tala řetěz. Jenž Ji kolem těla Jímal, a mimo- 
volně vyšel Jí vzlyk z třesoucích se rtfi. 
Sestry Její byly Ještě za dveřmi, v průjezdu 
domu, a naslouchaly. Martha slyšíc ten bolestný 
vzlyk, zaplakala. Vrhla se ke dveřím a zvo- 
lala : „Kristino, pro Boha, odpust nám! Či- 
níme vše Jen k tvému dobru 1" Kristina od- 
pověděla unyle: „Odpouštím!" Maria táhla 
Marthu ode dveří, ta se však držela závory 
a promluvila opět: Pověz, Kristino," volala 
zavřenými dveřmi, „Jaká Je pohnutka tvého 
podivného Jednání?" Kristina řekla krátce a 
sladce: „Láska." Martha se zachvěla. „Kdo 
dává ti tu sílu velikou a podivuhodnou, že 
snášíš, trpíš a nezahyneš?" tázala se. Kri- 
stina odpověděla: ,,LáskaI" „A co Je odmě- 
nou tvou?" řekla s proudem slz Martha. 
Kristina odpověděla: „Láska!" — To slovo 
třikráte opakované znělo klenutým průjezdem 
domu Jako zázračná ozvěna. Jako zlatý troj- 
zvuk nevýslovně mocného a luzného čaru. 
Zvonil tím trojzvukem kamenný průjezd Jako 
stříbrné varhany. Martha plakala hlasem a 
zvolala: „Kristino věřím v tebe! S tebou 
v pravdě Je Bůh a miluje tě!" A třesoucí 
Její ruce tahaly bez výsledku těžkou závoru. 
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Maria však byla pevná ve své suché stfízlivosti. 
Odtáhla Marthu násilně ode dveří a zvolala 
na Kristinu: , Nejsem ukrutná, věř mi! Do- 
vezla Jsem tě sem do domu lékařova, by tě 
vyhojil, neb noha tvoje Je přeražena. A samota 
Jistotně uzdraví chorou tvoji mysl, Jíž se 
zmocnil duch zlý a zavržený!" — Kristina 
se vzpřímila u sloupu a zvolala silným hlasem 
v odpověď: .Lékařem mým jest Kristus sám! 
Chce-li, bych zhojena byla, budu jí i bez po- 
moci lidské. K němu se utíkám! On vládne 
mnou a žádný zloduch 1" — Strhla svoje 
obvazky a ejhle, noha Jejf byla zacelena. 
Chválila toho, pro nějž Jedině chtěla žít a 
zemříti, a necítíc tíhu svého žaláře ani řetězu, 
vzplanula mocně duchem, odhodila rázem 
pouto, silou nadlidskou vytrhla velký kámen 
ze stěny a stála náhle v prfijezdu před svýma 
sestrama. Byla duchem zpita, nesla se šerem 
prfijezdu k jasu dne. Jak se duše Její nesla 
k světlu světfi všech. Před domem roztáhla 
ramena Jako perutě, a tělo Její, záříc Jako 
hvězda, letěla ptákem do vzduchu. Letěla 
z města, koupána blankytem, vznášela se 
Jako skřivan nad lesem, do Jehož klína, 
vonného, tichého, stinného se pak spustila 
na vysoký strom, na planou to hruši, hořící 
bíle nesmírnou spoustou květfi. Do sněhu 
třpytného toho lože zapadla Jako skřivan do 
brázdy, a rajský spánek zavřel její víčka, 
bledá a jemná. Jako těch bílých hruškových 
květfi lupeny. 
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Maria a Martha zůstaly po zmizení své 
sestry v šerém průjezdu státi Jako kamenné 
sochy, očí Jejich byly Jako oslněny velkým 
jasem. Z toho ztrnutí Je vyrušil lékař. Když 
viděl vylomený kámen, když uviděl žalář 
prázdný, rozzuřil se velice. Lál sestrám a 
obviňoval Je, že s Jejich pomocí unikla Kri- 
stina z Jeho vězení, lál tak silně a vášnivě, 
že se lidé sbíhali. Začal nyní lékař Jim vy- 
kládati, co se stalo, a líčil Jim nebezpečen- 
ství, které z toho pocházelo pro celé město, 
nebude- li Kristina zpět k němu uvedena, aby 
ji vyléčil. Hrozil, že celé peklo ďáblů se vy- 
řítí na nešťastný Lutich, že to vše znamená 
vítězství Luciferovo nad zdravým rozumem 
lidským. Marthu, která se probírala ze svého 
úíslsu a sestru svou hájila, označoval lékař 
co podvodnici, vydávající křivé svědectví, a 
chtěl, by byla ihned odvedena do vězení. 
Maria ji zachránila tím, že se přidala na 
stranu lékařovu, že vyznala, že i dle Jejího 
náhledu vysvobození Kristinino pocházelo od 
démona. Tím se lékař poněkud utišil a byl 
spokojen, když se nabídlo několik lidí, že 
půjdou uprchlici hledat a že Ji přivedou zpět. 
Maria prosila, by Ji nevedli už do Lutichu, 
najdou-li Ji, nýbrž do Saint-Trondu, do otcov- 
ského domu, a zavázala se svou ctí, že 
Kristinu bezpečně uzavře, aby již nebylo toho 
velkého pohoršení, kterým i ona tak mnoho 
trpěla. Nevěděla sama, co soudit o Kristině. 
Neviděla Ještě Boha v Jejím počínání, ale 
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náhled ]e]f, že to dílo samého pekla, začal 
se viklati. Sestry šly dom& a mlčely po celé 
cestě. Marie byla Jako omráčená a Martha 
se oddávala svému dojmutf a přelévala ne- 
ustále slzy v tichosti. — Zatím šly dobro- 
volní biřicové z Lutichu k les&m a ráno po- 
dařilo se Jim v samotě spící Kristinu v lůně 
bílých kvétfl nalézti. Setřásli Ji s plané hrušky 
a svázali Jí ruce a nohy. Nevydala hlesu. 
Tiše se dala odnášet, Jako obět, kterou nesou 
na oltář. Co měla říci? Byla to zajisté vůle 
boží, že Ji nalezli. Když Bůh Ji tolikráte vy- 
svobodil z vězení, nebyl by Ji i nyní zachránil 
od zraků těch pronásledovatelů, kdyby to 
býti mělo ? A což nebylo Jejím úkolem, sná- 
šeti všechna protivenství? Ó, bylo to tak 
sladké spáti v květech na té výši pod Jasným 
nebem! To bylo pro ptáky, ty okřídlené 
tvory, které Jí připomínaly anděly, ne pro ni 
všakl Přála si tedy v Bohu odevzdaně tu 
hroznou muku žaláře. A přání to se Jí vy- 
plnilo rychle. Přivedli Ji ve velkém spěchu 
do Saint Trondu dle přání Marie, ale nevedli 
Ji do otcovského domu, Jak slíbili. Odepřeli 
sestrám, když o to znovu prosily, a i Maria 
nyní trpce plakala, když Kristinu do temné 
šatlavy městské zavřeli. Otcové města vzali 
na sebe, pomstiti čest své obce a vyhojiti 
Kristinu, aby v celém městě se už nikdo za 
ni a Její bláznovské počínání zardívat ne- 
musil. Přivázali Ji k těžké dubové lavici tak, 
že sebou ani hnouti nemohla, a krmili Ji Jako 
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psa: házeli Jí tvrdé k&rky, které už nikdo 
nechtěl, a dávali ]í tak málo vody, že ten 
tvrdý chléb v n( ani omočiti nemohla. Ne- 
směla Kristina lidské tváře viděti a nesměla 
lidského hlasu slyšeti. Toužila po samotě? 
Nuže, měla Ji. — 

Kristina snášela tiše. Jako vždy, ale 
tentokráte podléhalo Její tělo a byly chvíle, 
kde se cítila opuštěnou i Bohem. Stonala 
těžce a trpěla nevýslovně. Celé Její tělo bylo 
Jako v rozkladu a nemohla už ani vody po- 
lykat, ač Ji palčivá žízeň trápila. A ti lidé 
byli tak bez citu a srdce, že se nyní ze 
zvědavosti na ni úzkým oknem Jejího žaláře 
dívat chodili, kudy se mřížemi sem tam ně- 
který bledý paprslek slunce k ní vkrádal. 
Viděli nesmírné Její utrpení a viděli nebeskou 
její sladkost v té muce — a přece se nikdo 
nad ní neustrnul a čekali jen netrpělivě. Jako 
na zábavu, kdy ten zlý démon, jí^terým byla 
posedlá, z ní vyletí. 

Jednou však šla žena milosrdná kolem 
žaláře, pohlédla soustrastně oknem a zdálo 
se jí, že Kristina umírá. Pozvedla hlasu svého 
a mluvila tak káravě a důrazně k davu, 
který se kolem tvořil, že prosadila, aby se 
dvéře otevřely a stála na tom, by se Kristině 
poskytlo pomoci. 

Zatím doběhl někdo k sestrám, které 
se uzavíraly v d&m a lidem se vyhýbali, 
a řekl jim: Kristina umírá! Letěly k ža- 
láři. Dvéře byly nyní otevřené a všechno 
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se tlačilo na práh, sotva že ]e zvědavý dav 
propustil. Maria a Martha zvolaly v úzkosti: 
.Sestro našel Sestro naše, promiň námi* 

Tu pozvedla Kristina hlavu a v tom 
okamžení ]i oblil B&h velkou glorifl £]hle, 
náhle vykvetly kolem ní z tvrdé dlažby velké 
lilie na vysokých lodyhách, byly čistší nad 
sníh, světlo zářilo z nich jako z hvězd, tak 
že celé vězení se kmitalo jak vzácný draho- 
kam, vflně nebeská plnila celý dflm a cosi 
Jako stříbrná rosa začalo pršeti z lilií, padalo 
na rány ubohé trpitelky a ty se zacelily zá- 
zrakem a tělo ]e]í zasvítilo jako plný měsíc. 
Pouta Její spadla a Kristina vstala a zapěla 
chválu Kristovu hlasem jako zlatého zvonu. Tu 
padali všickni, přemoženi konečně, na tváře a 
sestry její líbaly jí šat a ruce a prosily, by za ně 
orodovala u Boha. Objala je a políbila je na 
čelo a vedly Ji v pokoře ze žaláře. Když vy- 
šla na náměstí, snesl se oblak bílých orlů 
z Jasného modra k zemi a náhle byla Kri- 
stina, ani nevěděla jak, na tom Živém, po- 
hyblivém mraku, který nyní vzhflru vířil a 
Ji odnášel . • • Daleko za městem spustil se 
na pustý, vysoký vrch, travou porostlý, odkud 
bylo vidět od bran r&žového východu ku 
zlatým prahfim západu, od azurného jihu 
k bledému severu, a tam spočinula tedy Kri- 
stina. Ó, nevýslovná slasti Opojovati se pro- 
storem a sluncem I A byla sama, sama, sama 
jen s Bohem svými 

Od té doby byla Kristina volna a nikdo 
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už ]f nestíhal a nikdo už nevěřil, že ]e zlý 
démon v nf, a považovali ji konečně za vy- 
volenou Bohem. 

IV. 

Pověst Kristinina se nyní Sířila hlučně 
i do dálky. Neodpočívala dlouho na hoře, 
kam ji orlové odnesli, sešla se slunných výšin 
k příbytkům lidí a oddávala se znova mukám 
za Jejich hříchy. Stala se nyní přes všeobecnou 
úctu k ní přece Jen předmětem pouhé zvě- 
davosti a našlo se vždy množství diváků, cho- 
dících za ní pro necitnou zábavu. Kristina to 
poznala brzy a velké hoře jí z toho vzešlo. 
Modlila se k Bohu, by od ní odvrátil to zlo, 
by z počínání jejího nepovstal hřích u jiných, 
by nebylo i škody některým z bližních z Je- 
jího utrpení, které přece bližním těm prospět 
mělo! Prosila o znamení, o pokyn, co by si 
počíti měla. Prosila o větší, o silnější Ještě 
lásku, plamennější, požárnější. A zdálo se jí 
náhle, že vůbec lásky v ní nebylo. Tělo její 
bylo rozsápáno, ovšem, ve službě bližních, 
ale duše její? Kde byly její rány? Kde byly 
plameny, které by ji šlehaly, tu duši mra- 
zivou? Velké leknutí se jí zmocnilo, myslila, 
že je zavržena. Volala k Bohu v nesmírné 
bolesti, modlitba jijí byla Jako bouř, a požár 
lásky, o který prosila, se v duši její roznítil 
sopečně, tak silně, že i tělo její bylo zachvá- 
ceno svatou Jakousi horečkou. Beze smyslu, 
neschopna po lidsku mysliti, vyskočila nevě- 
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domě se země a letěla v Síleném běhu, ne- 
védéia kam. Letěla ulicí, přišla k otevřenému 
kostelu, kde stála velká, hluboká křtitelnice. 
Kristina nevědouc, co činí, se tam vrhla celá. 
S úžasem ji vytáhli ze svěcené vody a Kri- 
stině se vrátila nyní plně rozvaha. Cítila se 
náhle klidnou a bylo ]í, jako by cesta nová 
a určitá se před ní otvírala. Od té doby sná- 
šela už lidskou společnost a neutíkala se už 
ani na věž, ani na vysoké stromy, a způsob 
jejího vnějšího života podobal se nyní více 
zpQsobu lidí ostatních. Bydlila nyní mezi 
lidmi, ale nejídala téměř ani nepila, stačilo 
jí skorém úplně tělo Páně, ukojilo hlad a 
žízeň nejen duchovně, ale i tělesně. Cítila 
po přijímání i sílu hmotnou i nevýslovnou 
radost vnitřní. Sestry její vydaly jí nyní dě- 
dictví po rodičích a Kristina rozdala je mezi 
chudé. Nezůstalo jí nic, než to roucho, které 
tělo její krylo. Žebrala u dveří těch, již byli 
zatvrzelí, a brala hřích jejich' tvrdosti na sebe 
a cítila za ně kajicnost a všechna muka, která 
kajicnost přivádí na hříšné a hleděla zároveň 
obměkčiti srdce těch zlých, aby almužnou 
svou byli Bohu libější a aby přivedeni byli 
k nenávisti neřestí svých. Chtěla je tak nej- 
prostší cestou k Bohu přivádět, nebot zdálo 
se jí, že milosrdenství božího dojde především 
ten, kdo milosrdenství koná proti svému bliž- 
nímu. Vžila se Kristina úplně v hrůzu, kterou 
hřích vinníkům způsobiti by měl, a snášela 
tak rány v duši nevýslovně bolestné, přelévala 
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slzy horké jako jiskry, a vzdechy její byly 
srdcervoucf. Muky její duchovní byly rovny 
tém, jež zkoušela ohněm, mrazem a chorobou. 
Ale jaké bývaly často její odměny! Co zbou- 
zela ryzí kajicnosti u hříšných, co spasila 
zbloudilých! 

Stalo se, že jednou pozdě na večer po- 
cítila nesnesitelnou žízeň, zdálo se jí, že 
zahyne. Tušila, že ne marně toto trápení na 
ni doléhá. Chodila ulicemi v očekávání. 
Přišla k domu, jehož okna byla dokořán ote- 
vřena, světlo mnoha lamp se lilo do tmavé 
ulice a zároveň vycházel odtamtud hluk a 
smích, tak surový a pustý a cinkot číší mísil 
se do té vřavy. Pamatovala se, komu dflm 
onen náležel. Byl to Člověk tvrdý a hrdý, jenž 
se vynášel, že nikdy ještě soustrasti s nikým 
nepocítil, člověk ten pouze hýřil a páchal 
křivdy. Šířil kolem sebe hr&zu a nikdo se ne- 
osmělil jej osloviti. Ti, kteří s ním hýřili, 
třásli se před ním a smích jejich a veselost 
byly vylhány a vynuceny bázní. Byl! to vesměs 
lidé nízcí a zavržení. Kristina vzhlédla k oknům, 
omdlévajíc téměř už samou žízní. Vzchopila 
se a vešla do domu, měřila rovnou cestou 
do skvělé hlučné síně, kde se odbývala di- 
voká pitka. Bledá a smutná stála na prahu. 
Když ji zahledli, byl! zjevem jejím zaraženi. 
Kristina šla klidně až před samého hostitele 
a hleděla mu přímo bez bázně do zrakfl. 
Mračil se na ní. Znal jí z ulic, kde ji vídal. 
Byl o ní slyšel a posmíval se pověsti o její 
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svatosti, t^řišla Je) nyn( snad napomfnat? 
Mimoděk se divil ]e]í smělosti. Chladně však 
a tvrdě a opovržlivě se tázal: «Co chceš?" 
Čekal káravého slova. .Píti- řekla Kristina 
prostě a pohleděla na tvrdého muže svým 
krotkým zrakem. Tu ozvalo se v ]eho nitru 
něco neznámého, neurčitého, tak podivného, 
že se začal třásti. Zastyděl se za to zbabělé 
hnutí, ale nedovedl říci surového slova. Sklopil 
zmateně oči a ruka Jeho, chvějící se slabě, 
podala Jako sama sebou, bez Jeho vůle, bledé 
prosebnici číš. Byla to první Jeho almužna! 
Kristina omočila rty, vrátila mu číš s úsměvem 
vděčným a pravila: .Ukojil Jsi žízeň mou, 
odplat ti Bflhl* — Bylo cosi snivého v tom 
hlasu, šlo to zatvrzelému člověku divně k srdci. 
Odplat ti Bůhl To slovo nebyl posud slyšel! 
Nutil se však do smíchu a pravil: .Jak to, 
že neštítila Jsi se napit z poháru hříšníka? 
Což nejsem zavržen?* Položila mu ruku na 
rameno, zahleděla se nevýslovně vážně do 
Jeho smělého zraku a pravila : .Jsem hříšná 
též a tebe soudit nemám práva. Říkají o tobě, 
že Jsi zlý a Bohem zavržený. Nevěř Jimi 
Čtu v očích tvých a pravím ti, cokoli o tobě 
se tvrdí, vím, žes povolán, bys konečného 
odpuštění dosáhl pro velkou kajicnost a zkrou- 
šenost v hodině své smrtelní I* — Kynula 
mu rukou. Byl bledý Jako stěna. Hosté Jeho 
chtěli se smát, ale cosi v Jeho zraku Jim 
pravilo, že Je pro ně lépe, aby mlčeli. Když 
Kristina vyšla ze síně, vstal od stolu a šel 
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do své ložnice. Tam zmocnil se ho křečovitý 
pláč a z duše jeho plynula krvavě kajícná, 
požárně horoucí modlitba. Ráno jej našli 
mrtvého, na tváři jeho však byl úsměv, ja- 
kého nikdo na něm nebyl posud uviděl. 

Kristina byla toho dne šfastna, nebof 
kajicnost umírajících způsobovala jí vždy 
radost bezmeznou, radost tak velikou, že bylo 
někdy divu, že jí nezemřela. Mluvívalo-li se 
o některém umírajícím v Kristu, zářívala 
tvář její takovou krásou, že to bylo k ne- 
pochopení. Radost byla však u ní věcí velice 
vzácnou, bylať výjimkou. Vídali ji lidé obyčejně 
jako umírající kráčeti a vídali denně trpký 
Její pláč. A nebylo divu, nebof zjevoval jí 
Buh všechnu bídu duševní těch, kteří denně 
v hříchu umírali. Trpívala strašně, bolest její 
nad těmf, kteří ve hříchu trvali, bývala tak 
prudká, že ti, již to uviděli, to ani snášet ne- 
mohli a nezůstal nikdo bez hlubokého do- 
jmutí, jenž ji tak strádat viděl, ba i mnohý 
zatvrzelý byl bolem jejím změněn a dobru 
získán. I pouhý její zjev nutil k přemýšlení, 
bylo, jako by vzduch kolem ní b>i čistší a 
prach ulice před ní jaksi couval. Roucho její 
hrubé, bylo bílé a bílý byl její plášf, halící ji 
od hlavy k patě. Chodívala bosá. Ale ani na 
nohou jako na rouše a na plášti nebylo 
skvrny. 

Zavítala nyní často do kláštera Svaté 
Kateřiny, nedaleko rodného svého města. 
Klášter ten byl chudý a sestry byly prosté. 
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Rozmlouvala s nimi o Kristu. Poslouchaly ]i 
Jako hlas vanoucí ze dna věčnosti. Při- 
cházívala nékdy do takového nadšení, že 
slova více nenalezla, a tu stávalo se, že ji 
zachvátila mdloba a že zůstávala bez vlády 
údů svých — ale v takové chvíli bylo v hrdle 
}e]ím slyšeti podivuhodnou, nikdy nikým 
dříve neslýchanou harmonii zvuků přímo nad- 
zemských! Nikdo smrtelný to nedovedl chápat 
a nedal se ten způsob zpěvu napodobit ani 
popsati. Bylo to stoupání a padání zvuků 
jako v hudbě a bylo cosi Jako slova v té 
rajské melodii, ale byla-li to slova, nedovedl 
je nikdo chápati. A v takové době nejmoc- 
nějšího vytržení, když za toho vnitřního, taju- 
plného hlaholu jako urvaný květ beze smyslů 
na zemi ležela, nevycházel nejslabší dech ani 
z úst jejích ani z nozder a zvučela Jen stále 
ta sladká a vznešená hudba v Jejím hrdle, 
jako v andělském nástroji. Když se jí pak 
pomalu život vracel a dech, otevřela víčka 
a zdála se jako zpita duchem a vdávala 
vášnivě: .Chvalme společně dobrotu Kristovu, 
jevící se v jeho zázracích! . . .* A začala 
zpívat po zvyklém, po lidsku, a zpěv Její jako 
proud trhal duše sester klášterních za sebou 
do výše a celý tichý klášter zazněl pak po- 
svátnými chóry. Mezitím se Kristina vždy 
úplně uklidňovala, ale zároveň bledla a bylo, 
jakoby se ted teprve zbouzela. Sestry dozpí- 
vajíce počaly pak jí vypravovat, co se s ní 
před tím dalo, a hleděly na ni jako na tvora 

Zsyer: Spisy. VII. 4 



43 



Digitized by 



Google 



vyvoleného Tvíircem. Tu zardívala se Kristina 
do temna, Jevila zmatenost a mlčky prchala 
z kláštera. O samotě cítila pak velkou trpkost 
a pravila: .Proč diví se kdo nade mnou, 
proč ne nad Bohem? Ó, světe nešťastný a 
bídný, že neznáš Stvořitele svého! Proč mu 
nesloužíš? Kdybys viděl u Jiného Jen část 
dobroty, podobné dobrotě Jeho, miloval bys 
toho Jiného! Ale od Něho se odvracuješ! . . . 
A plakala s hroznými výkřiky, stenajíc, že 
svět svého Stvořitele neznal. 

V. 

Jednoho dne přišel poutník zdaleka do 
města Saint-Trond a vyhledal Kristinu. Pravil 
Jí: .V hlubokém lese daleko odtud žije pou- 
stevnice prorockého ducha, Jméno Její Jest 
Inetta. Posílá mne k tobě. bych ti řekl : Přijd 
ke mně! Volá tě sem Pán, nebot mnoho Je 
zde duší v okolí, potřebujících pomoci tvé a 
mnohou velkou věc zde vykonáš pomocí ži- 
vého Boha!* — Kristina cítila, že volání ono 
pochází s výše, a neprodleně se dala na cestu. 
Inetta žila až na německé hranici, v krajině, 
Jež sluje Los. Vyhledala Ji Kristina a pobyla 
tam celých devět let, a Jak Jí bylo předpo- 
vídáno pouštevnioí, vykonal Bůh Jí, Kristinou, 
mnoho podivuplných věcí za tu dobu. Nedlela 
Kristina ustavičně v poustevně, chodila mezi 
lidi, kde působila svatě a kde svatě a těžce 
strádala, a vracela se pak vždy zase do lesa 
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k Inettj zpít. Ne příliš daleko od toho hlu- 
bokého hvozdu byl klášter s velkým kostelem, 
kam Kristina na Jitřní chodívala. Ta budova, 
šerá a zvučící, plna tlumených paprskfl, pro- 
cházejících planutím malovaných oken, plná 
tajuplných ozvěn, Jímala Kristinu podivně a 
plnila )i hlubokým čarem. Vzbouzela v ní 
přívaly zvláštní posvátné básnivosti. Někdy se 
stalo, že z&stala Kristina někde v temném 
koutě pohroužena v modlitbě tak hluboce, že 
o svém těle nevěděla a zapomněla na odchod, 
neviděli Ji a zavřeli Ji v chrámu. V prázdném, 
zavřeném, noční tmou už zatopeném kostele 
nabývala pak teprve zase pozemského vědomí. 
Tu chodívala po celou noc po šerých lodích, 
osvícených pouze matným světlem věčné 
lampy, a zpěvnost Její se rozpoutala. Zpívala 
tu písně svoje, tak svatolahodné, že se po- 
dobaly zpěv&m andělů, a zpívání Její bylo 
tak podivuhodné, že bylo nad hudbu všech 
nástrojfi, nad líbeznost všech hlasfl smrtelných, 
a nebylo nic, co by krásnějšího bylo kromě 
oné harmonie cizočarné, která se Jí extaticky 
kdys ozývala v hrdle, když v klášteře Svaté 
Kateřiny ve vytržení nadlidském zemského 
vědomí ztrácela. 

Jednou v noci, když Kristina tak rajsky 
sladce Boha chválila. Jel kolem toho kostela 
Ludvík hrabě Losský. Zaslechl tu zpěv a 
dojmut v hloubi duše, nehnul se s místa, 
až když ráno svítalo a Kristina unaveně 
ustala. Od té doby lákal Ludvíka ten kostel 

4* 
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6arem neodolatelným. 2a]fŽděl tam Často, 
i v noci, ale onen zpév už nikdy neuslyšel. 
Z rána /ednou přišel na mši svatou, a když 
vycházel lid, byla Kristina mezi ním, bosá, 
v svém bílém plášti, se zraky plnými nebe. 
Zjev Její zarazil Ludvíka, tázal se, kým jest, 
a slyšel nyní celý podivuhodný děj jejího 
života. Ludvík hrabě Losský nebyl člověkem 
dokonalým, ale na dně duše jeho dřímala 
touha po čistším a vyšším životě, než byl 
dosud život jeho. Zamyslil se hluboce, a kostel 
onen blízko lesa jej vábil od toho dne ještě 
víc a ještě mocněji — 

Jednou odpočíval pod jeho portykem. 
Den byl teplý a v stínu bylo milo. Ludvík 
zdříml. Nedaleko něho bylo několik z jeho 
ozbrojených lidí. Kristina přišla do kostela a 
viděla u dveří hraběte, ponořeného ve spánek. 
Přiblížila se tiše a sklonila se nad ním. Po- 
zorovala jej chvíli, dojmutí se jevilo na její 
tváři, pozvedla ruce a oči k nebi a šeptala 
lahodně: ,Ó pane, jak jsi krásný I* Odstoupila 
o krok a podepřela zamyšlenou hlavu o sloup. 
Ludvík se zbudil a hleděl na ni mlčky. Jeden 
z jeho lidí však pravil: .Pane, zaslechl jsi, 
jak ona zbožná žena té chválila?* Pohlédl 
pokorně na ni a odvětil : » Vím, koho chválila. 
Ne mě, ale Pána svého, jenž jest na nebi, 
jenž stvořil vše, co je krásné, a sám září 
krásou nejvyšší 1" Kristina přikročila k němu 
blíž, zahleděla se do jeho zraku a pravila: 
.Pravdu jsi děl. Však, pane, rci, proč je] 
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tedy nemiluješ?" — Ludvík mlčel a svěsil 
hlavu, od onoho dne však začal Krista do 
opravdy milovat. Slovo Její, tak prosté, vzní- 
tilo silnou Jeho lásku. Od té doby byla Kri- 
stina Jeho rádcem, byla Jako Jeho milující 
matka. Jednal-li nespravedlivě, byla hluboce 
zarmoucenou, dopustil-li se hříchu, šla přímo 
do Jeho paláce a kárala Jej. Ludvik se stal 
téměř dokonalým jejím vlivem. Dvě léta trvalo 
to svaté přátelství, tu rozstonal se hrabě těžce 
a zdálo se mu, že přišla jeho hodina. Poslal 
za Kristinou a prosil Ji, by s ním z&stala až 
do konce. Když přišla, sebral síly své, klekl 
před ni a s pláčem se vyzpovídal ze všech 
hříchů svých. Kristina pravila: ,Proč zpovídáš 
se mně? Což ti mohu odpouštěli hříchy tvé?" 
Ludvík odvětil : » Vím dobře, proč jsem Jednal 
tak. Chci, aby srdce tvoje se ustrnulo nade 
mnou a aby modlitba tvoje za mě byla tím 
vroucnější, Čím více nahlídneš, jak jí třeba 
mám!" Kristina zůstala s ním v poslední 
Jeho hodině. — Rozjímala nyní o hříších 
jeho a zarmoutila se hluboce. Věděla, že 
vešla duše Jeho do očistce, a lítost Její nad 
Jeho utrpením byla nesmírná. Modlila se tak 
vroucně, by jí dovoleno bylo, aby s nebožtíkem 
snášela za Jeho viny, že cítila určitě, že 
modlitba její byla vyslyšána. V noci, když 
usnula, zjevil se jí matný stín Ludvíkův a 
vznášel ruce k ní, a Kristina byla blažena, 
že mu říci mohla: ,Jdi a snášej, co ti usou- 
zeno 1 Velká milost se stala mně i tobě! 
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v těle svém ještě jsouc, smím trpěti s tebou, 
který těla svého už zbaven jsi, a polovici 
tíže tvých trestfi Jsem vzala na svá bedra!" — 
A dlouho potom bylo na ní viděti, Jak trpí 
hluboce. Chodila po místech, kde byl Ludvík 
někdy hřešil, a myla je svými slzami, a tam, 
kde se byl kdy pošetile radoval, dlela dlouho 
v těžkém zármutku. 

Když velkou tu zkoušku přestála, šla 
Kristina v nejhlubší samotu a přicházela jen 
mezi lidi, když ji pohnul Duch, by někomu 
k spáse svou pomocí přispěla. Přišla-Ii ze své 
samoty, neodvážil se nikdo na ni promluviti, 
ba ani ji pozdraviti jako tvora sobě rovného, 
taková výsost byla v jejím zjevu. Byla tak 
jiná než všickni lidé ostatní! Bylo těžko roz- 
souditi o tom jejím zjevu, je-li tělem nebo 
pouhou duší. Celé její tělo bylo tak nad míru 
zduchovnélo, že se země téměř už ani ne- 
dotýkalo, a stín jeho v slunci nemohl nikdo 
beze zmatku a strachu spatřiti, byl světlý 
jako den a přece bylo lze jej rozeznat a 
hrůza věcí nepochopitelných zela z toho 
stínu 

VI. 

Léta plynula a Kristina cítila jakousi 
neurčitou touhu, by pouf její se chýlila už ke 
konci. Nebyla však onoho svého přání vědoma, 
neprosila nijak o úlevu. Byla stejně ještě od- 
hodlána trpěti a snášeti za jiné, jako na 
počátku svého poslání. Zdálo se jí jen, že 
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svítá v nf tušení, že se brzo vrátí ke Kristu, 
a sklonila hlavu šeptajíc: ,Ó nekonečná 
lásko!" Bála se radosti, kterou ]í to tušení 
způsobovalo. Což by to nebylo oddávati se 
myšlénce o vlastním blahu svém? A to ne- 
směla. Vzpomínala raději povinnosti své, hle- 
dala v paměti, kde na ní bylo jaké viny, kde 
kdy někoho snad zanedbala. Vzpomněla též 
sester svých a odhodlala se opustit svou 
dlouhou samotu a vyhledati ]e. Vítaly ]i s na- 
dšením. Martha a Maria žily zbožně, tiše a 
pod vlivem své sestry dosáhly vyššího stupně 
dokonalosti. Martha, dle příkladů své sestry 
Kristiny, rozdala nyní Jmění svo]e a uchýlila 
se pak do kláštera. Maria zůstala dále v domě 
svém, ale dvéře její byly otevřeny všem strá- 
dajícím. — Kristina žebrala svůj chléb v Lu- 
tichu a v Saint-Trond a působila tam, jak před 
svým pobytem v cizně. Přicházela nyní však 
častéji po kláštera Svaté Kateřiny, kde řehol- 
nice ji vždy s uctivou radostí vítaly. Bývala 
tam i několik dní, nebot tělesné síly její ocha- 
bovaly velice, a potřebovala klidného kouta, 
kde mohla oddechnout. 

Jednoho dne pokárala sestry. Stalo se 
totiž, že jedna z klášternic odešla navždy 
z posvátného domu, nemohouc vyhověti slibům 
svým, lákána světem. Bylo z toho pohoršení, 
a sestry pravily s trpkostí: ,Co konečně Je 
mezi ní a námi společného, když chtěla zkázu 
svou?" Kristina se vzpřímila, tvář její byla 
přísná a oči byly plny slz a plamenů, pra- 
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vila : , Vy nevážíte si duše její, vám nezáleží 
na ]e]í zkáze, ale ta Její duše nebyla věcí 
tak nepatrnou pro Krista, když za ni krev 
svou proléval a za ni zemřel!" 

Činila velké a těžké pokání za odešlou 
sestrou, tak těžké, že byla jako bledý stín, 
když posléze vrávorajícím krokem vyšla z klá- 
štera, by sedla na slunné místo, hledajíc po- 
okřáni. Šla pak do města, tam ale padla sla- 
bostí a pobyla den a noc pod střechou svého 
otcovského domu. Na úsvitě vstala a jdouc 
kolem kostela již otevřeného, vešla. V sou- 
mraku lodi vrhla se tam na dlažbu a plakala 
tiše. Kněz, byvší náhodou na blízku skryt za 
sloupem, slyšel ji cosi šeptati a zvědav, 
zfistal na svém místě, aby naslouchal, co 
mluví. Byla tak divně vzrušena! Vstala a 
vrhla se s takovou prudkostí na tvář před 
blízkým oltářem, že bylo div, že slabé její 
tělo se neroztříštilo. Bušila si pěstí do prsou 
a do hlavy a jala se polohlasité svoje ubohé 
tělo oslovovati. 

.Bídná, neblahá hmoto," zakvílela, .jak 
dlouho ještě hodláš mě nešfastnou mučiti? 
Jakou hru to se mnou tropíš? Jaký tobě 
z toho zisk, že tak dlouho nebohou mou 
duši držíš? íak dlouho, vinou tvou, budu ještě 
přítomnosti Kristovy postrádati? Kdy mě pustíš, 
aby duše moje se mohla, volna, vrátit k svému 
Stvořiteli? Běda tobě a běda i mně, která 
jsem tak dlouho a tak pevné k tobě vá- 
zána!" — A opět se tloukla do prsou. Pak 



52 



Digitized by 



Google 



se zamlčela a promluvila zase za chvíli, bylo 
to télo ]ejí, které odpovídalo duši. ,Duše ne- 
šfastná," zvolalo, ,rci raději, proč ty mučíš 
mne? Ne Já tebe, ty mne se držíš, a co láká 
tě do takového příbytku? Proč mi nedovoluješ, 
bych odpočívalo, vrátivši se do země, až do 
dne soudu, kde ti opět odevzdáno budu? 
Proč nevcházíš sama v lůno věčnosti, bys 

odpočívala též a slastí ráje se kojila? • 

Kristina plakala a stenala. Umlkla však a 
zůstala pohroužena v hlubokém rozjímání. 
Posléz pozvedla hlavu, tvář její byla jako 
světlem proniklá. Vzala nohu svou do ruky 
a líbala ji vřele a zvolala: ,Ó tělo moje milo- 
vané, proč jsem tě udeřila? Což nebylo jsi 
poslušno mi ve všech dobrých skutcích, jež 
jsem na rozkaz boží podnikala? Rádo jsi 
snášelo a melos trpělivosti ve všech utrpeních 
a vítaio jsi všechny rány, které ti přisuzoval 
duch!" A opět líbajíc své nohy, pravila: 
„Měj ještě strpení, tělo moje dobré a milé, 
konec muk tvých zajisté blízký jest. Hled, 
bude ti tak sladko! Obráceno v prach po- 
dřímneš tak dlouhým snem I Pak zazní trouby 
strašného soudu a budeš vzkříšeno a budeš 
zkázy prosto a shledáš se se mnou opět 
radostné, nebof nebudu ti více družkou 
smutnou!..." Tak pravila Kristina, hladíc 
télo své, a pojala Ji podivná jakási dřímota 
a v hrdle Jejím se ozvala ta zázračná har- 
monie zvuk& nadzemských. jíž nic na světě 
nebylo podobného, a vnitřní radost Kristi- 
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nina byla tak nesmírná, že se zdilo, že tSlo 
]e]í se už rozplývá . . . Jak zázrakuplodný, 
nad všechen odiv odivný jevil se boží duch 
v té vyvolené světici 1 . . . 

Ode dne té rozmluvy těla s duší stalo 
se celé bytí Kristinino ještě duchovnější než 
dříve, už jako by těla u ní nebylo. Meškala- li 
u sester v klášteře Svaté Kateřiny, nepřijala 
už sousta, ani sednout již nechtěla a nějak 
se už země ani nohou nedotýkala, byla ne- 
ustále jako nad ní nesena. Stačilo jí úplně, 
zdřimla-li na krátkou chvíli, to ji posilňovalo 
tak, že mohla se opět vydat na cestu do samot, 
kam ob čas toužiti nepřestávala. Na tváři její 
však teď už nebylo nikdy úsměvu. Chodila, 
modlíc se, v stálém smutku, nebof více než 
kdy jindy tísnil ji hřích světa a malá jeho 
láska. Zaplakala často hlasem nad tím, jak 
láska mizí ze světa křesťanského. Po takovém 
pláči silném zmocňovala se jí pak dlouho 
trvající unylost a ponořovala se do tak hlu- 
bokých rozjímání, že nevěděla, co se kolem 
ní dělo, neslyšela a neviděla, a bylo marné 
]i chtíti probouzet z té nepřítomnosti smyslů 
všech, af sestry klášterní sebe horlivěji se 
o to pokoušívaly. 

Jednoho dne ucítila Kristina takovou tíž, 
že věděla, že už nepovstane, lehne-li. Obrá- 
tila tedy krokfl svých do kláštera Svaté Ka- 
teřiny. Dům byl zavřen a neslyšely ji zvonit, 
ale Kristina vešla zavřenými dveřmi. Sestry 
hleděly na div ten s úžasem, nechápaly, že 
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télo, dotknuto Pánem, proSlé branou smrti, 
má jiné zákony než hmota ostatní. Nedo- 
vedly v podivu ani promluviti a vítaly ]i 
mlčky v pokoře. Kristina pravila jim : .Tělo 
mo]e tíhne k prachu, z kterého povstalo. 
Prosím vás o poslední almužnu, o místo, 
kde bych [složila svou pozemskou tíž.* — 
Vedly ]i do odlehlé komnaty, tiché ]ako hrob, 
ale plné zlata slunce a vůně ze sadu. Tam 
připravily Jí nízké lože. Snesla se tam Kri- 
stina ]ako list, který se stromu sprSÍ. Jak do- 
lehla, zmocnila se Jí nemoc. Nepohnula Kri- 
stina už údem Jediným, Jen oči Její bloudily, 
zazářily podivukrásně a svatě a jasně. Ležela 
tak tři plné neděle, pak žádala tělo Páně a 
dobrodiní a taje posledního pomazání. Když 
odpočívala po tom svatém výkonu, neskonale 
šťastna, poklekla jedna z řeholnic, sestra 
Blažena, vedle ní a sepnouc ruce, pravila: 
,Ó vyvolená holubice Páně, slyš mou horoucí 
prosbu. Ty stála jsi už před Kristem a milost 
jeho na tebe zazářila z hloubi věkfi. Ó, rci 
mi, co mám činiti, bych někdy, jako ty, před 
svatou jeho tváři stála? Ó, odpověz mil* 
Kristina neměla už sílu promluviti. Sestra 
Blažena prosila snažně: »Dej mi znamení, 
že mne slyšíš a že mi odpovídat chceš!* 
Kristina kývla slabé hlavou. Sestra Blažena 
zazářila radostí. ,Ó, vyvolená,* zvolala, ,bud 
blahoslavenou 1 Zavolám sestry, shromáždíme 
se kolem tebe, umírání tvoje, zajisté, B&h 
oslaví velkým zázrakem 1 A ty v přítomnosti 
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všech de] mi pak, sebravší sil svých, od- 
pověď na mou otázku I Prospěch z ní bude 
takto majetkem nás všech I" Unavená víčka 
Kristinlna se tiše zavřela a Blažena, pova- 
žujíc to za znamení souhlasu, vyšla z ko- 
mnaty, by družky svoje svolala. Sotva odešla 
Blažena, vrátila se Kristině síla tak dalece, 
že jasně myslit dovedla. Poslední slova řehol- 
nice ]í zněla ve sluchu. Hrdlo se jí stahovalo 
lítostí, a poslední slza kápla jí z očí na zsi- 
nalou už tvář. Tiše prosila v duchu Boha: 
•Pane, dej mi zemříti v pokoře a tichosti tak, 
jak jsem se snažila Tobě sloužiti I K čemu 
žádají lidé zázraků a slávu zázraků? Což 
nemají slova tvá, ó Kriste, králi ráje!* 

Bůh slyšel ona slova a vyplnil je v ne- 
skonalé milosti. Jen že Kristina domyslila, 
skonala tiše a krásně, jako hvězda když za- 
padne, sama, beze svědků, krom Boha a 
jeho andělů ... 

Blažena a její družky se spěšné vrátily 
a vejdouce se zarazily. Ležela Kristina mrtva 
na loži a oči její byly zatlačené, roucho uspo- 
řádané rukou nevidomou. Sestry poklekly 
bez hlesu, ale Blažena vrhla se vášnivě na 
tělo zesnulé a zvolala velkým, vyčítavým 
hlasem: .Kristino, proč jsi odešla, aniž bys 
mi s Bohem dala? Pohrdala's naší modlit- 
bou? Ty odešla jsi v ráj a na otázku mou 
jsi neodpověděla! Ty jsi svůj nesplnila slib! 
Běda! Běda!** — A vzala mrtvolu za obé 
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ťuce a zatfásla )í, jako by ji vzbudit chtěla, 
a zvolala divoce: .Nikdy neodepřela Jsi mi 
žádného přání v životě a pravila-ll jsem ti, 
čiň to neb ono, uposlechla's ve velké své 
pokoře! Nuže, poslechni mé i teď v mé 
úzkosti! Zaklínám tě a prosím tě vší silou 
duše své a jménem Krista Spasitele, jejž jsi 
po celý věk tak vroucně milovala, slyšíš? 
Zaklínám tě Jménem jeho, poslechni mé 
v tomto velkém okamžiku! Ty můžeš vše 
mocí toho, před nímž nyní stojíš za prahem 
pozemským, nuž tedy, zaklínám tě Bohem 
po třetí, vraf se z hloubi blaženosti zpět na 
rmutnou zem, na krátký okamžik a odpověz 
mi na to, co jsem se tě tázala před náhlým 
skonem tvým! . . .• 

Blažena, ve vytržení svém bledá a hrozná, 
s vytřeštěným zrakem, zatřásla opět mrtvolou 
a družky její byly Jako kamenné, mráz jim 
šel tělem, vlasy se jim ježily a oči jejich 
upíraly se v němém úžasu nepohnutě na 
klidnou tvář zesnulé. Bylo ticho jako v hrobě 
v komnatě; tu nesl se slabý vzdech prosto- 
rem, zavanul ode rt& zemřelé, vzdech druhý, 
dlouhý a hluboký se ozval zase od těch 
zbledlých rtfl, a oči Kristininy se pomalu 
otvíraly. Sestry vykřikly hrflzou, Kristina však 
vymanila ruce své, které Blažena posud dr- 
žela. Slabý její hlas, plný utrpení a bolesti, 
zaševelil, a ozvala se tichá slova: .0 Bla- 
ženo," zašeptala Kristina, .proč mučíš mě? 
Blížila jsem se Pánu a taháš mé zpět od ne]« 
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VyšSfho blaha v divnou bídu mou! O, nedrf 
mne a nech mé odejíti" 

Blažena klesla na kolena, přemožena 
velkou bolestí a zašeptala : ,Promiň mil Však 
pověz, než se vrátíš v rá], jak spasím duši 
svou!" Kristina zazái^la nevýslovnou krásou 
duchovní a pravila: .Sestro moje, proč se 
tážeš mne? Což neřekl ti to Kristus sám, 
tobě i nám všem? Miluj! Tof zákon jeho 
Jediný! . . .- 

Oči její se opět zavíraly pomalu a ode 
rtfi jí zmírající tato slova plynula: 

, Lásky, lásky víc! . . ." A oněměly svaté 
rty a zemřela Kristina po třetí a vešla ko- 
nečné v nesmrtelnost na věky, mezitím, co 
sestry klášterní se polohlasem, jako ve snu 
kolem lože modlily. .Kristíno, ty vyvolená," 
modlily se šeptem tíumeným, , oroduj za nás, 
by více lásky bylo mezi námi ! By lásky bylo 
víc ve rmutné době rozbouřených záští, v pusté 
době, plné temných nenávistí! Lásky, lásky 
víc! . . Amen, amen!" 



Híř 
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3á. Phiegon z Trall. tě zdravím, příteli, 
a podávám ti ve velkém ještě rozčilení zprávu 
o události prapodivné, která pobouřila právě 
celé naše město. 

Že žijeme v době zvláště pamětné, ne- 
obyčejné, každý soudný z nás určitě cítí. 
Jsme na rozhraní dob zapadajících, umíra- 
jících a doby nové, vycházející z rumu a 
popela světa právě se hroutícího. Žijeme 
v egonii doby příliš sestárlé. A jak člověk 
v posledních chvílích, když duch jeho už na 
pólo uvolněn jest, více vidí a cítí v dotyku 
už s mystériem nadsmyslným, poněvadž za- 
temňující závoj smyslů už padá, padá — tak 
i dokonávající náš věk v agónii své, otvírá 
široce zraky nadsmyslné (ize-li takto mluviti) 
a prorocké pravdy Jeví se mu co jasná tušení, 
a co bývalo více méně skryto — zášlehy 
věčné pravdy, tak marně mudrci všech dob 
hlásané, vynořují se jako horečně z jeho nad- 
smyslné vzrušeného vědomí. Ano skonávající 

Zeyor: Spisy. Vil. 5 
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náš svět má horečné, ale prorocké sny. Duch 
proniká teď hmotou silněji než kdy. Úkazy, 
nám slepě tápajícím přepodivné, jeví se na 
všech stranách a mluví nám o tajemstvích, 
posud nechápaných. Věci neuvěřitelné dějí 
se, mátohy chodí světem a naplňují hrůzou 
a podivem lidstvo. Nová učení ozývají se ze 
všech úhl& světa, vanou jako silné větry 
z dálných končin i z blízkých. Slyšel jsi 
o Nazarénech a jich mistru, skonavším prý 
potupně na kříži. Zvěst o něm je velice, ba 
až k slzám dojímavá a co učil, pokud tomu 
rozumím, zdá se mi hluboké a velké. Mlu- 
víval prý též, jako dávní mudrci řečtí, o ne- 
smrtelnosti duše, o bytí nezávislém na žádném 
těle, o bytí, jež bylo snad před životem na 
zemi a po něm trvá. Řekl prý, rozumím-li 
dobře, že nikdo nezrodí se člověkem, nebyl-li 
už před tím vůbec v jiné obdobě, nebyla-li 
totiž duše jeho už dříve, než osoba jeho po- 
zemská. Jeli tedy zrození samourčeným pří- 
chodem bytosti mimolídské na zem, je zjevení 
se takové bytosti po ukončení života jejího 
zde těla věcí docela úrovně možnou a snadnou, 
a závisí snad pouze na vůli jeli nebo na 
příčině mocně na její vůli či touhu působící. 

Co ti dnes v tomto listu vypravovati 
hodlám, je jeden z důkazů uvedených mnou 
právě tvrzení. Slyš tedy, co se v Trallech 
udalo. 

Pamatuješ se zajisté ještě na bílý onen 
dům s půvabným portikem, štíhlým sloupovím 
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korinthskýni a s krásné tesanými festóny 
v mramorovém vlysu, ležící na mírném pa- 
horku v staré, stinné, velké zahradé, shlížející 
se v jasných vodách Eudonu s pozadím 
Messogisských hor, kde temné amethystové 
stíny dolin s růžorým zlatem slunných svahů 
se střídají. Pamatuješ se? Mnohdy šli jsme 
kolem, když jsme bloudili za méstem v čas 
tvé návštévy zde u mne. Ptali jsme se jednou 
mnohomluvného pastýře, pasoucího stáda na 
lukách, komu onen diim patří, a ochotné 
nám odpovídal, že jakémusi Nikodorovi, bo- 
háči z Korinthu, pocházejícímu prý ze staré, 
eupatridské rodiny athénské. Nevím už, co 
všechno nám tenkráte vypravoval, nedbali 
jsme, otázka naše byla planá, více nás za- 
jímal dům a jeho poloha, krása toho rodin- 
ného sídla, než jeho majitel. Poslouchali jsme 
pastýře jen na pólo a procházeli jsme se, 
rozmlouvajíce o vécech důležitějších, dlouho, 
až do pozdního večera, a vraceli jsme se 
unaveni do Trall. Hned na kraji předméstí 
u řeky vešli jsme do prosté krčmy, sedli 
venku pod starou, bohatou révu ke kamen- 
nému stolu a okřáli jsme vínem, jež nám 
majitel krčmy ve starobylém kráteru s chladnou 
vodou mísil a do hliněných číší naléval. Pa- 
matuješ se, jak nám mladý ten muž byl ná- 
padným sličností tváře a postavy a ušlechti- 
lostí mluvy a chování? 

Divíš se asi, proč ti takové nepatrnosti 
do paměti volám? Nuž, proto, že divnou 
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náhodou událost, o níž ti právě píši, se tak- 
řka mezi těmi dvěma domy dala proto» že 
oba ti muži, Andronikos, náš krčmář, i pyšný 
eupatrid Nlkodoros a jeho rodina jsou prota- 
gonisty v podivné tragedii, s níž tě seznámiti 
chce mfl] list 

Nevím, kde a jak Evadna, dcera boha- 
tého, urozeného Nikodora, poprvé uviděla An- 
dronika, našeho krčmáře v předměstí v Tral- 
lech, od jehož prahu jsme se tenkráte spolu 
na zpívající řeku a na bloudící stíny na horách 
dívali. Nevím tedy, jak se seznámili, mohu 
ti jen říci, že se zamilovali tajně láskou blou- 
znivou, vášní hlubokou a závratnou. Evadna 
obzvláště, zdá se, neměla již smyslu pro 
celý svět, mimo vášeň svou. Žila láskou svou 
jak dýcháním vzduchu, a jako nelze žíti beze 
vzduchu, tak beze své něhy žíti nemohla. 
Nebyla již svou, jen jeho byla, v bytosti jeho 
kotvila a tlukot jeho srdce byl tepnou jejíhj 
bití. 

Sch&zky s Andronikem byly jedině tím 
možné, že si Evadna svou bývalou chůvu 
Epikastu získala, která ji slepě, oddaně a ne 
dosti moudře milovala. Cokoliv si Evadna 
přála, bývalo vždy pro Epikastu prvním a 
jediným zákonem, a nerozvažovala nikdy, 
bylo-li to dobré či zlé. Není nejmenší pochyb- 
nosti o tom, že chůva prostředkovala mezi 
oběma milenci, a jejími výmysly se podařilo 
dlouho v úplné tajnosti skrytou lásku obou 
těch mladých lidí udržeti. Dovédél jsem se. 
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že Andronikos pomocí chóvinou vnikal občas 
v noci do té velké, čarovné zahrady, prostí- 
rající se kolem domu Nikodorova. Tam blou- 
dili pak milenci pod starými sykomory, sedá- 
vali u jasných pramenů, bublajících v bujné 
trávě při svitu tichých hvězd, tam slibovali 
si věrnost věčnou, jak milenci činívají, objí- 
majíce se a líbajíce se na ústa a na oči. 
Oddávali se snadně klamu, že tiché, hluboké, 
snivé jejich štěstí po celý život potrvá. Tu 
však stalo se, že netušící Nikodoros a žena 
jeho Theoxena dceři své Jednoho večera, 
sedíce u krbu, o sňatku mluviti se jali. 
Chystal se mladý, sličný a bohatý příbuzný 
z Korinthu na cestu do Trall, s účelem, 
získati si Evadnu za ženu. S úsměvem a 
sladce hovoříc, sdělovala nyní Theoxena 
s dcerou svou tu vítanou zprávu a Nikodoros 
kladl svému dítěti ruce žehnaje na hlavu. 

Evadna neodpověděla jediného slova. Ně- 
mou hr&zu. Jevící se na zbledlé její tváři, 
vykládali si rodiče pouze za překvapení, strach 
panenský, jenž je sice dojímal, ale přece jen 
úsměv na rty jejich lákal. 

Líbali znova své dítě, objali Evadnu 
ještě něžněji, domlouvali jí, by se uklidnila, 
pravíce jí, že ji nikdy k sňatku nutit nebudou 
a že nebude-li se jí nápadník její líbiti, až 
je] uvidí a sezná, s toho v tichosti ujedna- 
ného sňatku stejně tiše zase sejde. 

To dodalo Evadně odvahy a sbírajíc své 
sily, pravila rodičům třesoucím se hlasem: 
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„Mluvili jste, ó drazí, se mnou upřímné 
a nepokrytě, Jak mohu tedy jinak s vámi 
mluvit, než stejně upřímně, beze lži a po- 
krytectví? Myslíte, že mluvíte s dítětem ne- 
zkušeným a nevědoucím. Mýlíte se, mluvíte 
se ženou, která ví, co je láska, její blaho, 
a která nyní tuší, co je její žal." 

Překvapeně se dívali rodiče na Evadnu, 
očima široce podivením otevřenými; dívka 
však nedbajíc, mluvila klidněji a pevněji než 
na počátku takto dále: 

„Nestejné bývají osudy lidí, jako hloubka 
a objem jejich pocitů. Láska velká, silná, 
obsahující v sobě celý význam života, zůstává 
mnohým, ba snad většině lidí neznámou. 
Láska bývá jim žertem, sladkou hříčkou, nebo 
pomíjejícím snad vytržením, třeba silným na 
jistou dobu. Jiným je ale láska osudem je- 
diným, obsahujícím a soustřeďujícím celý 
život, celý svět v sobě. Jsou lidé tací jakoby 
poznamenáni bohy od počátku, od zrození. 
Osudná byla láska Fedře, osudná byla Heleně 
trojské, Ariadně, Sapphě. Cítím, že osudnou 
bude i mně* 

Nikodoros a Theoxena, slyšíce Evadnu 
tak mluviti, jevili úžas až němý a po delší 
teprve chvíli pravila matka: 

„Myslím, co's nám právě pověděla, že 
nebylo než ohlasem řečí slyšených neb vy- 
čtených, kde bys ty, pouhé dítě, nabrala po- 
dobných zkušeností? O vášních velkých a 
mocných jen tomu pouze lze mluviti, kdo 
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]e zná, kdo ]ě procítil, prožil. Tobě je svět 
vášni, ba život sám knihou, o níž sice víš, 
ale v níž jsi nečetla a čísti ani nedovedeš." 

Evadna vzpřímila se a odpověděla s vel- 
kým tím klidem, jejž nám dává zoufalost a 
rozhodnutí k boji už nevyhnutelnému o samý 
život neb o to, co nám nad něj dražší: 

,Já mohu," pravila, ,smím a musím 
mluviti, jak jsem právě mluvila. Znám beze- 
dno a vrchol vášně, neb vězte, že miluji, že 
miluji silně až k smrti. A ten, jejž miluji, 
nebude vám nikdy vhod a budete mi bránit, 
bránit, ovšem že marně. Je z těch, jež na- 
zýváte z rodu nízkého. Je chůd a neznám, 
a mnohý jej má v opovržení, protože lidé 
opovrhují nesmyslně a bez příčin, jak bez 
příčin a nesmyslně ctí a se koří v tupé jen 
slepotě. Ale vězte, že staré předsudky ne- 
uznávám. Jako Nazarénům platí mi člověk 
jen co člověk. Vězte, že odpor váš bude 
marným. Dala jsem se cele, samochtíc, duší 
a tělem tomu, jejž miluji, dala jsem mu vše, 
co mám — sebe, jsem jeho tak, že kdybych 
i chtěla se mu odejmouti, nemohla bych už. 
Hodí-li někdo sůl do řeky, může ji opět vy- 
lovit? Rozplynula. A tak i bytost moje pro- 
nikla bytost jeho a jeho mou, jest on ve mně, 
jak já v něm, nikdo rozloučiti nás už ne- 
může, i kdyby hory a moře a celá širá země 
mezi námi ležely." 

Stál! rodiče jako zkamenělí, konečné 
zvolal otec, chvěje se na celém těle a bodaje 
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nepokojné zraky v bledou, ale klidnou Její 
tvář: 

, Povez nám Jeho Jméno! 

Matka toho jnfiéna nedbala, zahalUa si 
líc a plakala tiše. Evadna ji objala a mlčky 
líbala ji něžně. 

„Jeho jméno, Jeho Jméno!" opakoval 
otec s rostoucím hněvem a zatínal pěsti. 

,Ano, pověz jméno toho bídníka. Jenž 
nám tebe ukradl tak podle!" ozvala se ted 
i matka. 

Evadna uražena, odstoupila od ní, hle- 
děla smutně na oba rodiče, zamyslila se a 
pravila pak: 

„Neukradl vám dítě vaše, tak málo jako 
rostlina krade rosu, jež s nebe na ni prší. 
Jako rosa padla láska moje na životem roz- 
smutněné, po blahu čisté něhy práhnoucí 
jeho srdce a pilo rosu mého milování co 
samých bohů dar. Ano, samými bohy puzena, 
již se ozvali v mé duši, dala jsem se mu 
dle vůle své co volný tvor, určujíc sama 
osud svůj, tak dalece. Jak osud v moci nás 
smrtelných." 

, A jméno jeho?" tázali se rodiče Jedním 
dechem. 

, Povím vám je a přivedu svého ženicha," 
odvětila Evadna, ,uvidím-li vlídnost ve vašich 
zracích, uslyším- li smírnost ve vašich hlasech. 
Povím vám vše, uvidím-li, že se mi podařilo 
vás přesvědčiti o právu svého srdce a vol- 
nosti své volby. Přísahejte mi při stygických 
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božstvech, že ani jeho, áni mne pro lásku 
naši pronásledovati nebudete, a dovíte se 
první a poslední a ráda povím vše, nebot 
tížilo mě ukrývati se před vámi a tajiti své 
štěstí nesmírné." 

.Tajila jsi nám svou hanbu," zvolal 
otec, .protože jsi cítila, jak těžce jsi se pro- 
vinila !• 

Evadna odvětila: „Nevím o hanbě žádné 
a jediná příčina mého mlčení bylo vědomí 
o předpojatosti vaší a těch, již s vámi stejně 
soudí a cítí." 

pPověz konečně jeho jméno!" naléhal 
netrpělivě Nikodoros. 

.Nesložili jste posud přísahu, již jsem 
na vás žádala/ odpověděla Evadna. 

,A neuslyšíš ji I* hněval se otec. , Vy- 
pátrám tvoje tajemství, a běda jemu — a 
snad běda tobě!" 

Schýlila hlavu a mlčela dlouho. Pak 
pravila : 

•Vidím, že páska, jež nás tak těsně 
spojovala v sladké něžnosti, je náhle přervána 
a na vždy snad! Nepřátelsky mi stojíte tváří 
v tvář. Smutný a bolestný je to pro mě boj. 
Ale povedu ochranu své lásky mlčky. Láska 
moje k vám neutrpí škody, i kdybyste mi. 
ukřivdili těžce. V pokoře líbám ruce vaše, 
jež mi tak dlouho žehnaly — ale lásky své 
se neodříkám proto a na něm zrady nespášu. 
Ni slova více s vámi nepromluvím o něm, 
ale vězte, že věrnou mu zůstanu do posledního 
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dechu, á ushirtite-li mé, zůstanu tnu vérná 
i za hrobem, neb milování mo]e, vím to, 
nepřemfiže ani hrob." 

Mlčela. Rodiče mlčeli též. Smutné a jaksi 
omráčeni se rozešli všickni po dome, lehajíce 
na bezesná lůžka svá. Noc byla hluboká a 
tichá, a ráno, když Evadnu hledali, nebylo 
jí už v dome, zmizela beze stopy. 

Netřeba ti povédéti, příteli, uhodneš sám, 
co i rodiče její hádali, totiž, že se utekla 
Evadna k svému milenci. Přišla k nému 
v hluboké noci, zaklepala na jeho dvéře, 
šeptajíc jeho jméno, a když překvapen otevřel, 
vklouzla jako stín v chudobnou jeho komnatu. 
Hledéla mu do očí, nebylo svétla třeba, sví- 
tily ty oči jako hvézdná zář. Položila mu ruce 
na ramena a pravila: .Už není pro mé ná- 
vratu domů. Nemám více rodičů ani přátel. 
Mám však tebe a to je více než vše ostatní. 
Béda ale nyní mné, není-li láska tvoje stejné 
silná lásky mé \^ 

Andronikos byl uchvácen jejím milo- 
váním, tak velkým a vážným, její obétí, její 
odvahou a prostou velikostí jejího postupu. 
Proléval slzy radosti. Védéli oba, že by bylo 
nemožno skrývati se dlouho v tom chatrném 
dome, tak blízko sídla Nikodorova, a prchli 
bez meškání z Trall. 

Nejdříve do hor. Pak chtéli dále slunci 
vstříc. Toužili do hloubi Asie, k národům 
neznámým, v kraje báji rovné, do mést snům 
podobným, o jejichž jsoucnosti védéli jen 
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í ohlasá neurčitých povésti. Ťam, hádali, 
že roste smavý štěstí kvét. Kde se slunce 
rodí, tam, zdálo se jim, že život přeludový, 
extatický, tajuplný, krásný a věčně jasný jako 
ranní zora, v níž se slunce koupá. 

V domě Nikodorově však zavládl nyní 
smutek zoufalý. Hledáno po celém městě a 
celé město se bouřilo a rozčilovalo, nebot 
Nikodoros z Korinthu byl všeobecně znám a 
vážen, a každý jevil tedy účastenství bud 
opravdové, bud líčené. Doléháno na otroky a 
služebnictvo v domě, obzvláště na chůvu Epi- 
kastu, a ta, rozhorlena, že Evadna bez jejího 
vědomí, na vlastní vrub se odhodlala k činu 
tak rozhodujícímu a smělému, prozrazovala 
nyní opatrně, hájíc svou vlastní osobu, že 
vídala prý někdy Andronika podezřele kolem 
domu bloudit, že ted se jí zdá, že jisté zá- 
hadné pohledy Evadniny platily tomu mla- 
dému muži, že by tedy možno bylo, že by 
ten nízkorozený člověk byl tajným Evadniným 
milencem. Proklínala pokrytecky svou vlastní 
slepotu, ale Jak mohla prý na něco podob- 
ného hádati ? Bránila prý takovému podezření 
úcta její k domu eupatridskému a vysoké 
mínění prý, jež měla vždy o své neblahé, 
zbloudilé, ztracené Evadně. 

Hněv a bolest neštastného Nikodora a 
jeho ženy dostoupily vrcholu, když na jevo 
přišlo, že by bídný krčmář z předměstí mohl 
býti svůdníkem Jejich dcery, a nechtěli tomu 
věřiti; avšak když se zjistilo, že Andronikos 
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v tentýž den, co Évadna. zmizel z Trall, tií 
nebylo už žádné o té hanbě pochybnosti. 

Nikodoros jal se nyní s velkou horlivostí 
svou zbloudilou dceru hledati, nešetřil svých po- 
kladů, vysílaje špehy do dálky i v okolí, nešetřil 
svých sil, vydávafe se sám na cesty. Minuly 
však měsíce a po Evadně nebylo ani slechu 
ani vidu. Když se ale rodiče užuž vzdávali 
naděje veškeré, tu zavítal z nenadání jakýsi 
frygický kupec do Trall a když uslyšel, co 
se v domě Nikodorově, jejž znal, bylo udalo, 
začal vypravovati, že, nevím v kterém místě, 
na samých hranicích Karie náhodou viděl 
mladou ženu s Andronikem, jejž dle tváře 
taktéž znal, a že tedy myslí, že ta mladá 
žena snad byla Evadna. Byl ji v dětství jejím 
často viděl, a nyní, když celou událost znal, 
zdálo se mu téměř jistotou, že to byla ona. 

Nikodoros nerozvažoval dlouho, neod- 
kládal, nelenil, vydal se na cestu a ukázalo 
se, že se kupec nemýlil. Nikodoros vypátral 
pomocí špehů domek Andronikův v malém 
městě karském a za nepřítomnosti jeho vnikl 
s najatým lidem v příbytek, zmocnil se svého 
dítěte a přivedl Evadnu mocí zpět do Trall, 
kde se jeho dům pro ni proměnil ve vězení. 
Byla nyní Evadna přísně střežena, ale jinak 
byl život její bez tvrdosti se strany rodičů. 
Nečinili jí žádných výčitek, nehledali pomsty 
na Androniku, jenž se za nějakou dobu též 
do Trall a do svého domu vrátil. Bránili 
pouze, ale to s velkým důrazem, Evadně, by 
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se scházela se svým milencem, neb aby jej, 
třeba jen zdaleka uviděla. Hleděli prosbami a 
slzami si lásku a poslušnost její získati, pro- 
minuli jí všechnu hanbu, slibovali Jí všechnu 
volnost, jen odříkání se toho, jejž s láskou ne- 
změněnou stále milovala, na ní žádali, Evadna 
nebyla necitelná k jejich slzám, chápala 
jejich bolest, znajíc názor jejich životní, nikdy 
však uznati nechtěla, že by se byla dopustila 
zlého činu, a nenahlížela, že by hanbou bylo, 
milovati dle pudu svého srdce. Nikdy, ani 
zdánlivě slibovati nechtěla, že by se Andro- 
nika kdy vzdávati mohla, a přímo rodičům 
pravila, že jen násilí Jejich ji od toho zdržuje, 
by se opět k milenci svému vrátila. 

, Zdá li se vám hanbou," řekla, ,bych 
s Andronikem žila mimo manželství, proč 
tedy mému s ním spojení zabraňujete tak 
tvrdě ?- 

Všechen jejich odpor, všechno rozumo- 
vání, všechno přemlouvání zůstalo marné. Tu 
rozhodl se Nikodoros, že statky svoje v Karli, 
dům svůj v Trallech prodá a že se postěhuje 
s rodinou svou zpét do Korintha, do své vlasti. 
Doufal, že Evadna tam spíše zapomene, že 
ve vzdálenosti od míst, plných upomínek, 
osudná láska v mučeném jejím srdci oslábne 
a zhasne konečně. Trvalo však delší dobu, 
než dům a statky našly kupců, a mezi tím 
časem skutečně se Evadna začala tišiti a 
uklidňovati. V noci už nebyl pláč její v domě 
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slyšet, nářek ]e]í už nezněl chmurné z ticha 
komnaty a volání jména Andronikova ne- 
budilo již pustou, posmívavou ozvěnu sou- 
sedních skal. Za to však dívka úžasně bledla 
a očividné chřadla. Oči její, plny nyjícího 
lesku, staly se příliš velkými pro obličej její 
stále se tenčící, vlasy její tížily téměř prů- 
hledné její čelo tak, že niusila je rozpustit, a 
splývaly jí tak k nohám. Jako pohřební temný, 
vonný závoj hyakyntový. Klesala tiše jako 
zlomený květ, trpěla dojemně jako chorý pták. 
Vodili ji nyní denně do rozsáhlých zahrad, 
prostírajících se od řeky k horám. Zdálo se, 
že jí to úlevou, ležet v trávě pod stromy, na 
nichž ovoce zralé vonělo, hleděti k průhled- 
nému nebi podzimnímu, jímž dlouhé řady 
ptáků veslovaly do neznámých dálav. Hle- 
děla tiše vzhůru nebo před sebe se zlomky 
tiché, smutné nějaké písně na rtech a sle- 
dovala s podivným úsměvem pád uzrálých 
jablek a hrušek s přetížených větví v trávu 
vysokou a vlnící se jako voda. Nejraději však 
se vlekala do hloubi sadů, kde se tměl cy- 
přišový les. Cesta byla tam vydlážděna bílým 
někdy, nyní však věkem žlutým už jako stará 
slonovina mramorem, prožíraným rudými lišej- 
níky, jakoby byla cesta pokropena zatemnělou 
krví. Dlouhá řada smutečních těch stromů 
končila u porfyrové skály, do níž vytesáno 
bylo asi pět širokých, rozdrolených schodů, 
vedoucích ke sluji pohřební, uzavřené bron- 
zovými vraty, zelenajícími se ušlechtilou rzí. 
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S výše schodů bylo zrakům lze blouditi do 
hóuště starých, zkroucených, kmetských už 
stromů, kde pod klenutím jejich větrem po- 
lámaných větví se zelenavě černají stojaté 
tůně zanedbaných vodojemů. Na rozdrolených 
těch stupních sedávala nyní Evadna po celé 
dny. Opírala hlavu o bronzové dvéře skalní 
hrobky, temné její vlasy, dlouhé řasy její 
volné, Jemné, egyptské kalasiry barvy chorých 
tyrkysů a temnorudých jejích závojů, plynuly 
jedním proudem jako rozlity po kamenech 
starých schodů a chorá její bledost svítila 
v přítmí cypřiš z tekoucích rouch a vlasů 
kouzlem mátožným. Nevýslovná touha kmitala 
a doutnala jí ve zracích, zastřených jakýmsi 
mystériem. Zraky ty těkaly s trapným nepo- 
kojem neb se upíraly nehybně do prázdna. 
Evadna neodpovídala už na žádnou otázku, 
zdálo se, že neslyší, brzy nedotýkala se už 
ani pokrmu ani nápoje, malý zarůžovělý pla- 
men ukázal se jí na průhledných lících, 
slabost její byla úžasná a dlouhé mdloby ji 
uchvacovaly. Nosili ji nyní jen už do zahrad 
a slabým pohybem ruky naznačovala jim, kam 
si přála, by ji položili. Bylo to vždy na stupně 
vedoucí k hrobce. Když tam jednou procitla 
po dlouhé mdlobě, zvolala matka její zoufale : 

.Nebylo by lépe, dát ji Andronikovi, než 
viděti ji takto umírat?- 

A zatřásla Nikodorem jako stromem, če- 
kajíc, by od mlčících jeho rtů spadlo slovo 
spásy Jako s větve blahý plod. 
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.Buďsi!" řekl Nikodoros váhavé a slzy 
padaly mu z očí. 

Evadna usmála se smutné a Šeptala 
pouze: »Ó, lásko, lásko! Ne]s! ty největší 
z utrpení všech? Milovati — toť nekonečné 
strádati!" 

Zavřela oči. Zdálo se, že náhle usíná. 

•Zítra zavoláme Andronika!" řekl Niko- 
doros, klone se nad ní. Na ústech Jejích 
chvél se slabý chropot. Zaševelila rukama a 
dlouhým rouchem z tenkého byssu barvy 
chorých tyrkysQ vlnil se silný záchvév, na- 
táhla tělo po celé Jeho délce a sunula se tak 
se schodů bez vlády. Zachytl! ji. Obličej její 
byl celý zménén. Byla mrtva. 

Byla mrtva 1 Marné činili pokusy Ji vzkří- 
siti, marné volali Ji nejsladšími jmény, marné 
rvali si Nikodor a matka a chůva Epikasta 
vlasy a bili se do prsou a trhali roucha svá, 
neotevřela už velké svoje zraky, unylý její 
hlas už nevolal Andronika v smrtelné touze, 
průhledné její ruce se už nespínaly v némém 
smutku I 

Když nabyli rodiče ponékud rozvahy před 
nezměnitelností osudu, rozhodli se, že Evadnu 
pochovají ve vší tichosti v noci. Nechtěli, aby 
zvědavci přišli bolest jejich urážeti planými 
otázkami, líčeným smutkem a bezcitnými po- 
známkami o osudné lásce zesnulé. 

Příšerně zaúpěla vrata staré hrobky na 
rezavých stěžejích, když při svitu sporých 
lamp se blížil tichý pohřeb neblahé Evadny. 
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Jak ty stromy némě po cestě k nebi čněly I 
Jak ty zčernalé vody zpod černějších ještě 
stínů fantomicky se jevily v celé nepochopi- 
telné své noční tajemnostit A ta sluj, jak zela 
smrtně! V jejím šeru, ležíc ve své říze z tkanin 
z Amorga, bílé s krokosovými odstíny, ve svých 
dlouhých závojech, třpytících se stříbrnými 
tečkami, zdála se Evadna nadsmrtelné krásná, 
dotknutá velebným polibkem smrti, ozářena 
mučednictvím bezedné své lásky. Dusili všichni 
přítomní šílený, zoufalý svůj pláč, jakoby se 
obávali, že ubohou žertvu probudí k novému, 
nekonečnému strádání. Vyšli v tichou, mračny 
smutnou noc, zavřeli těžká vrata hrobky a 
vlékli se do domu zpět, jenž uzavřen a tich 
se nyní zdál úplně vymřelým. 

Pozdě večer sledujícího dne po pohřbu 
zavíral Andronikos svou pustou krčmu. Byl 
chorobně bled a k smrti smuten. Byl nyní 
úplně zchudl. Z počátku, když se vrátil po 
uprchnutí s Evadnou, byl tak obtěžován zvě- 
davci, když pověst o jeho dobrodružství se 
městem šířila, že mu nezbývalo než nevlíd- 
ností odpuzovat dotěravce. Stal se tak divo- 
kým a pochmurným, že se mu brzy lidé se 
strachem až pověrčivým z daleka vyhýbali. 
Říkalo se, že zná zlá kouzla a zaklínání a 
těmi že prý neblahou Evadnu byl k sobě 
strhl, by ji zničil. Krčma jeho, z počátku tak 
obléhaná, pustla a pustla. Andronikos nedbal. 
Co záleželo mu na lidech všech, na úplném 
zchudnutí, na hrozící mu bídě. Bolest větší 

Zeyer: Spisy VIL 6 
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vřela mu v srdci. Láska jeho je] zžírala, 
chřadl jako Evadna. Byl by se pustil do ne- 
známa, bez cíle, bez zastavení, kdyby je] 
blízkost její nebyla držela vší mocí v chatr- 
ném jeho dome. Přes všechny marné pokusy, 
se jí znova přiblížiti, nevzdal se přece nikdy 
úplné nadéje, že ji opét uvidí, že ji opět 
k srdci přivine, že s ní opět uprchne, a tento- 
kráte že bude jeho na vždy. Myšlénky tyje] 
neopustily ani na Jediný okamžik a byly 
s ním i tenkráte, když bez nejmenšího tušení 
o její zatajené posud smrti, pozdě na večer 
sledujícího dne po pohřbu, dům svfij zavíral. 
Vešel do komnaty, postavil hliněný svůj 
kahan na hrubě tesaný stůl. Amfory, opřené 
o stěny, vrhaly temné stíny do prázdné téměř 
komnaty, neveselo bylo tam, chmurno, zdálo 
se mu, že ty stíny mu padaly na srdce. 
Andronikos bral se k svému lůžku, chtěl se 
tam vrhnout, hledaje úlevy ve své zoufalé 
opuštěnosti, ač věděl, že bude sotva spáti. 
Tu pojednou slyší tiché zaklepání na dvéře. 
Nesmírná radost jej uchvátila tak, že se tlukot 
jeho srdce zastavil. Takovým způsobem klepá- 
vala jindy Evadna, když se jí podařilo utéci 
z otcovského domu a k němu zavítat. Po 
okamžiku té vášnivé radosti napadl ho náhlý 
strach, že jej sluch jeho snad klamal. Zdálo 
se mu, že by to nepřežil, kdyby otevřel dvéře 
a neviděl před sebou než truchlou noc a 
prázdnotu ulice I Přece šel váhavým krokem 
otevřít a pozvedl kahan, jenž se mu chvěl 
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v ruce. Pozvedl světlo : byla to ona I V nád- 
herné říze stála ve svitu měsíce, bílá, tichá 
Jako vysoko vyrostlá lilie. Vlasy její byly pro- 
pleteny věncem z pozdních květu podzimních, 
dlouhé, modravé, stříbrotřpytné závoje plynuly 
jí od temene hlavy a oči Její plály snivěji 
než kdy před tím a úsměv její smutný jevil 
nevýslovnou něhu. 

,EvadnoI Evadno!" bylo vše, coAndro- 
nikos šeptem ze sebe vypraviti mohl. Vzal 
Ji za ruku. Vzlyky se mu draly z hloubi 
prsou na rty. Vešla tiše do komnaty a Andro- 
nikos chvěje se na celém těle zavřel dvéře. 

.Kdyby přišli za tebou!" vypravil ze sebe 
v nesmírném strachu; myšlénka, že by mu 
opět odňata býti mohla, Jej krušila. 

.Netuší nikdo, kde jsem," řekla tiše 
hlasem poněkud jednotvárným, jakoby ze sna 
mluvila. Položila mu ruku na prsa a dodala : 
.Nikdo mě tobě nyní už nevezme." 

Sedla tiše k stolu, kam Andronikos kahan 
postavil. Bouře dlouho, dlouho zadržených 
slz jej zchvátila, jako zlomen padl jí k nohám, 
objímal její kolena a líbal stříbrné třepení, 
zdobící lem Její vzdušné, dlouze plynoucí 
kalasiry. 

Evadna sebou dlouho nehnula, byla 
Jakoby pod tíží nejbolestnějších svých upo- 
mínek němě trpěla, pak se sklonila k němu, 
vzala obě jeho ruce ve své chladné dlaně. 
Mlčela ještě, ale nesmírné štěstí začalo se 
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nítiti v jejích velkým smutkem zamlžených 
zracích. 

»Ty's tolik strádala! Vidím tvé oči jen 
závojem sotva uschlého tvého pláče!" řekl 
spínaje ruce. 

Kývala tiše hlavoU: Klonila se níž a 
políbila je] na ústa. Andronikos povstal a 
celoval ji vášnivě. V tom okamžení zaslechli 
za dveřmi utlumený jakýs výkřik. Evadna 
sebou zachvěla a vztyčila hlavu, hledíc tázavě 
na ně], 

„Zaúpěl pouze noční pták!" tišil ji 
Andronikos. 

Evadna shasila kahan, závoje její se 
shrnuly, pás její řízy povolil a spadl jí k nohám 
a Evadna klesla svému milenci se vzdechem, 
třesouc se vášní, na prsa. 

Nebyl to však noční pták, Jenž zaúpěl 
za dveřmi na ulici, byla to chůva Epikasta. 
Od smrti Evadniny byla v stálé horečce, 
byla pološilená bolestí a těkala neustále po 
domě a po zahradě jako zavřená v kleci 
zvěř. Bylo jí nyní napadlo, že poví konečně 
Andronikovi, co se bylo stalo. Chtěla, by 
s ní plakal a naříkal, byla by chtěla celý 
svět viděti v slzách a v zoufání. Přišla k domu 
Andronikově, uviděla světlo skulinou chatr- 
ných dveří, přiložila mimodék oko, než za- 
klepala — a úžas I Spatřila v komnatě samu 
Evadnu, tak, jak ji byli pochovali. Tu zchvá- 
tila Ji poloviční mdloba, temně vykřiknouc 
zavrávorala ode dveří zpět. Nepadla však, po- 
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padla se za hlavu v nesmírné radosti. Evadna 
byla živa! Vyšla z kobky pohřební, nebyla 
mezi stíny! Chtěla radost svou hlásati do 
celého svéta. Jakási šílená radost zaujala 
náhle místo šílené její bolesti. Běžela ne- 
smyslně ulicí, volajíc: ,Žije, žije!" Jako 
střela letěla do domu svých pánů, trhala 
Theoxenu s bezesného lůžka, stále volajíc: 
„Žije, žije!* Myslili, že je smyslů zbavena. 
Chtěli ji chlácholit. Kuse, nesouvisle vypra- 
vovala vše. 

,Je v jeho domě ! Oči moje ji viděly ! 
Sedí za jeho stolem! Nezemřela! Žije! žije!^ 

Nechtěli věřit, ale šílenství její bylo na- 
kažlivé, i Theoxena začala ted bezsmyslně: 
„Žije, žijel- volati, věříc více divé radosti 
svého náhle doufajícího srdce než svého 
rozumu. 

Chůva ji táhla za ruku a běžely obé 
bouřivým během jako zběsilé menády z domu. 
Bouřily ulicí, klopýtaly na prahu krčmy a 
Epikasta zaklepala na dvéře. Neozval se nikdo. 
Naděj ubohé Theoxeny klesla náhle. 

„Klamala's mé!" řekla bolestně, podpírajíc 
hlavu o zed. 

.Hleď skulinou, je široká!* Odvětila Epi- 
kasta, a Theoxena poslechla. Lampa nehořela, 
ale zsinalý svit měsíce proudil odněkud se 
stropu v tichou komnatu. Theoxena viděla 
třpyt nádherných závojů a pasů ležících na 
zemi, a Evadna sama spočívala na loži, tak 
bílá Jako měsíc, jenž ji ozařoval. Luzná hlava 
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jejf podpírala se o jeho rameno a tvář Její, 
čarná jako bledý kvét, zářila zázračné z temna 
rozpuštěných vlasfl. Sladká dřímota vanula 
Evadné a Andronikovi hluboký mír v uspo- 
kojené duše a v ztichlé smysly. 

V nesmírném radostném rozčilení volala 
Theoxena nyní hlasitě dceř svou jménem. 
Evadna se zbudila, vstala prudce, halila se 
polekaně těsněji ve své nesrovnané roucho 
a začala si dlouhé vlasy na temeni hlavy 
nejistou rukou uzliti. Andronikos, též zbuzen, 
mnul si podivené oči. Zatím byl Nikodoros 
ženu svou dohonil, běžel za ní, by ji vedl 
zpět v příbytek, pokládaje vypravování chů- 
vino za pouhé blouznění. Stál nyní před 
krčmou, kde obě ženštiny s velkým křikem 
tak silně se o dvéře opíraly, že veřeje po- 
volily. Otevřely se s rachotem, proud měsíč- 
ního světla lil se do komnaty, a viděl Niko- 
doros i Theoxena nyní na vlastní oči určitě, 
že chůva nebyla blouznila. 

Oba rodiče se vrhli na kolena k Evadné 
a spínali ruce v pláči. 

„Buď žehnána, bud žehnána, ty žiješ I" 
volali a začali jí roucho, ruce a nohy líbat. 
Ale Evadna nejevila nejmenší radosti, obličej 
její zsinal úžasně, oči její hasly a posléze 
pravila hlasem nevýslovně smutným, prosák- 
lým nejtrpčím pláčem a přerývaným hlubokými 
vzdechy: ,Ó, matko, otče! Proč pronásle- 
dujete mě až za hrob v stálé krutosti? Síla 
mé lásky přemáhala i odvěký pořádek pří- 
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rody, sama smrt před mocí mé touhy a před 
silou mého chtění couvala 1 Jen tří dny života 
s ním, jenž Jest duše mé duše, a byla jsem 
vrácena slunečnému svitu I Vy ale zmařili 
jste takto vše! Ví, že držel mátohu v náručí, 
mátohu chvějící se na rozhraní života a smrti I 
Je veta, veta, veta! Tak podruhé jste mé tedy 
zabili!* Zaúpěla, že jim srdce žalem pukalo. 

Andronikos byl obrácen jako v sloup. 
Tělo jeho se křečovité chvéio a z očí svítilo 
mu příšerné šílenství. 

Evadna zakryla si obličej rukama a padla 
na zem jako kámen. — 

Ještě v tu samou noc šířila se podivná 
zvěst o té hrůzyplné události městem, nebol 
nářek rodičů, chůvy a Andronika zbouzel celé 
okolí. Proudy lidí valily se brzy ulicí, tlačily 
se tam až do samého rána, každý viděl na 
vlastní oči děsivý ten zázrak. I já byl pří- 
tomen. Šli jsme pak do hrobky. Tam na místě, 
kde byli pohřbili původně Evadnu, ležel pouze 
železný prsten, někdy dar ubohého Andronika, 
drahá Evadně památka, již vždy u sebe věrné 
nosila. Vrátili jsme se opět k mrtvole, ležící 
nyní na lůžku v domě Andronikově. Mluvil 
jsem s ním. V podivném vytržení vypravoval 
mi jako umírající mnoho z toho, co jsem ti 
tuto psal. Odtamtud šli jsme, bylo již úplně 
ráno, do shromáždění městského. Tam vy- 
pravovali jsme vše dopodrobna a přivedli 
svědky. Evadna byla nyní podruhé pochována 
na rozkaz Hyttosa, svatou moudrostí slynou- 
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ciho augura a hadače, f^ochovali ]t daleko 
za městem, tajně, v samou zem, by nikdo 
více klid ]e]( zvědavě nerušil. Hyttos rozkázal 
po té, usmířiti Herma podzemního a velebné 
Erynnie. Přikázal všem posvátnou očistu a 
uspořádal oběf bohům mánům. Učinili Jsme 
všickni, co rozkázal. Nezbývá než ti ještě 
říci, že Andronikos, nešťastný milenec mátohy, 
zoufale se usmrtil. — Víš nyní vše. MyslíS-li, 
že to vhodné, bych césaru Hadrianovi, ]á 
Phlegon z Trall, Jeho osvobozenec, podal 
zprávu osobně o podivné té události, pověz 
mi to. Mohl bych sám svědčiti a přivedl bych 
hodnověrné svědky. Jichž Je velká hojnost — 
Dud zdráv! 
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Stalo se, že člověk světský, nepokojný, 
honfcí se za dojmy širým světem a hledajfcf 
žíznivě, ale nemoudře, po světsku, pravdu 
v různých oblastech ducha, kdys po Dněpru 
na malé lodi plul. Zraky jeho tápěly se s roz- 
koší do krás ruské krajiny. Nepokoj jeho ležel 
na čas jako spoután na dně jeho duše, nyvý 
smutek jeho byl jako projasněn úsměvem 
země. Nedbal hrubé lidí plujících s ním na 
lodi, dbal jen toho smírného úsměvu matky 
syré země. Lesy za lesy rozprostíraly se na 
pravém břehu, kde legendně ozářený Kiev 
vévodí, modraly se v odstínech tu temných, 
tu světlých, jak to střídavě čarovala těžká 
oblaka na nebi nebo prodírající se jimi vítězná 
záplava slunečných paprskfi. V úžlabinách 
vysokého břehu a na chlumech pahrbků zje- 
vovaly se bílé kláštery a církve se zlatými, 
zelenými nebo modrými báněmi. Jásající zpěv 
celé myriády skřivanů, vznášejících se nad 
krajinou, mísil se do šplounání vod. Ó, Rusi! 
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Jak dojfmavá a velká jevila jsi se tenkráte 
zrakům toho cizince! Neviděl pouze úsmévu 
tvých niv, cítil i tvůj dlouhý, tichý pláč. vnímal 
hlubou, bohonosnou tvou mysl dumavou, a 
olbřimé stíny tvých mythických bohatýrů, je- 
jichž jména pradávná podání s těmi místy 
sloučila, vznášely se mu nad hlubokými, taju- 
plnými tvými lesy, strmícími v dáli do nebe- 
sklonu . . . 

Ponenáhlu nížily se břehy a na pláních 
strměly staré vysoké stromy, tu v skupinách, 
tam roztroušeně o sobě, každý jako poustevník, 
hledící zamyšleně k nebi. Bílé písčiny dně- 
perské ústily mnohdy široce do zelené svě- 
žesti luk, tvořily ostrovy v travnaté stepi, 
leskly se v slunci, a kde byly vlhké, zářily 
měkkou žlutí. Dále od řeky budovaly se rov- 
nými čarami lesy porostlé vršiny mezi nimi 
zdvihaly pahorky lysá temena, bělící se v slunci. 
Krajina stávala se konečně jednotvárnou a 
byla toliko neustálou hrou stínů a světel oži- 
vena. Hladina řeky měnila se též, byla brzy 
jasná a zase temná, vrbiny na blízkých březích 
třásly se v chmurném ovzduší, a dlouhé pruhy 
lesů temnily se v pozadí pod vrchy šikmo 
osvětlenými a lišily se podivně od šfavnaté 
zelenosti polí a luk, na něž odněkud zpod 
oblaků slunce zlatě dštilo, a široké světlé 
lány táhly se tak až k bílým pískům, naku- 
peným podél temně valící se vody. 

Nad celou krajinou nesl se slabě fialový 
nádech, průhledně šedé nebe, kde oblaka 
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stejné barvy, tmavší Jen o silný stín, se ku- 
pila, zdálo se nízké. V dáli na Jednom místě 
bylo viděti, Jak z temného mraku hustý liják 
rovné k zemi padá. Na Dnépru bylo však 
tou dobou slunno, a i dále v kraji, stranou 
od temného mraku, proudily sluneční paprsky 
vesele na temenech lysých vrchů a ty zazářily 
růžově proti šeru sousedního nebe. Byl to 
velikolepý účinek toho nezměrného horizontu, 
objímajícího tak ohromné, neomezené pro- 
stranství. 

Loď přistávala často na dosti dlouho ke 
břehu, a vstupovali a vystupovali neustále 
cestovatelé, aniž by světský onen člověk Jim 
mnoho pozornosti věnoval. Slyšel také šplou- 
náním vody neurčitě Jejich rozhovor, ale smysl 
slov mu unikal malou pozorností Jim věno- 
vanou. Viděl v zadu lodi nedaleko kormidla 
tlupu podivných osob, slepců, žebráků, ubo- 
hých. Chvíli poutala Jej malebnost Jejich 
rozedraných dlouhých kaítanů a celé mimo- 
volné uspořádání skupiny, ale nezajímali ho 
Jinak zvláště; cítil Jen onu levnou, všeobecnou 
soustrast s nuznými, která se podobá spěšné, 
roztržitě podané almužně. Vyňal něco peněz, 
které Jim chtěl poskytnouti, až buď on aneb 
oni opustí houpající se po Dněpru loď. Poutaly 
Jej zatím více větrné mlýny, vyskytnuvší se nyní 
v dlouhých řadách na výši břehu a chaloupky, 
bílé a čisté s doškovými střechami, budily 
v něm vzpomínky na dálné Čechy. Stromoví 
bylo nyní také zase husté, a cítil, Jak odu- 
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ševňuje krajinu, cítil to dvojnásob, ponévadž 
se Dněpr před tím na dlouhou dobu jen 
holým krajem valil. Objevilo se městečko, 
rozložené na svahu mezi stromy s bílou 
církví, pozlacená její kupole zářila jasné mezi 
červenými a zelenými střechami dřevěných 
domů. Dnépr byl na místech hlubokých ted 
temné fialový, a krásné, jako žhavá zlatá 
koule zapadalo slunce za pruhem temné zemé 
do vod zatáčející se řeky. Byl to okamžik 
tiše velebný. 

V tom ozval se zpívající hlas jakýsi 
u kormidla ze skupiny téch ubohých. Píseň 
mela nápév podivné jednotvárný, ale zaujala 
posluchače svou zvláštností. Byla toho asi 
obsahu: 

„Když na nebe Kristus vstupoval, roz- 
plakali se hořkým pláčem žebráci, bratři, 
rozplakali se pláčem hořkým ubozí a bídní, 
slepí a chromí, a v pláči zvolali : Ó, ty Kriste, 
v pravdé jsi ty car nebeský! Ó, rci nám, čím 
my chudí živi budem' teď, kdo nás odéje a 
obuje? 

Tu pravil Kristus, ráje car: Neplačte a 
nenaříkejte, vy ubozí a bídní, zanechám vám 
sady, vinohrady, husté štépnice jabloňové, řeky 
medu a horu celou ze zlata, tak, véru, sytí 
budete a ukojeni, obuti a ošaceni I Když tak 
Kristus promluvil, ozval se Jan Bohoslovec a 
pravil Pánu : Aj, jsi ty naše spása milosrdná, 
car jsi nebeský, ale dovol ty mné, Pane, slovo 
promluviti I Za bídné já mluvím, za chudé 1 Ty 
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nedáve] }im, Pane, sady ani vinohrady, ani 
husté štěpnice jabloňové, řeky plny medu a 
zlatou^horu nedáve] ]im, Pane! O, vladyko 
ty nebes, ráje králi, což knížata a bojarové, 
bohatf i silní by zlatou horu neodňali brzy 
těm bídným, i všechny ony sady a vinohrady, 
a neprolévaia by se ješté k tomu krev téch 
ubohých? Ty dej jim. Pane, svaté svoje Jméno ! 
Budou vzpomínati a je vzývati, tebe budou 
slaviti a chváliti a pravoslavný lid tvfij hned 
jim bude dary dávati; kdo je vérný křesťan, 
ten je sytit bude, šatiti a obouvati z lásky 
k tobě, z lásky k tvému jménu I Kdo je šatit 
bude, tomu daru]. Pane, řízu, která nestlí, 
kdo jim chleba podá, toho véčně nasyf, kdo 
jim dráhu ukáže, tomu dvéře k ráji neza- 
vírej, kdo je uchrání před temnou nocí, tomu 
místa dopřej ve světle nebeského carství 
svého ... A tak ti ubozí a bídní budou 
jménem tvojím vždycky nasyceni, ukojeni, 
Pane! . . . 

Řekl Kristus car nebeský: Ty Jene mfl], 
Bohoslovče, dovedls slovo promluviti moudré, 
staň se, jak jsi pravil, jak to vyřkla ústa 
tvoje zlatá! A za odménu af se Jméno tvoje 
svátkem slaví každý rok! — " 

Tak asi zněla podivná ta píseň. Světský 
onen člověk, slyše ji, byl však náhle dojat. 
Styděl se za svou mělkou soustrast, za svou 
skoupou, umyšlenou almužnu, které láska, tedy 
posvěcení její scházela. Cítil něco bratrského 

Ztjw: Spisy. vu. 7 
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k ubohým, z ]e]ichž středu se ten zpěv ozval. 
Véděl nyní také, s kým po Dněpru plul. Byli to 
.ksiléky perechóžije", o nichž byl kdysi slyšel, 
druh Udí, mizící už v naší době, jako každá 
originalita, toulaví totiž mrzáci, poutníci, žijící 
život zvláštní, chodící od svatyně k svatyni, 
živící se milodary, zpívající svaté staré písně. 
Žijí v ovzduší mystickém. Znaji jen stará po- 
dání, jen svět duchovní je jim znám a dostu- 
pen, nevědí ničeho o tom, co se děje ve světě 
ostatním, hmotném, nesvatém, ve světě všed- 
ních lidí, zajímajících se pouze svým sobe- 
ctvím, lidí tvořících si falešný život na faleš- 
ných podkladech, vymýšlejících si zbytečnosti 
i považujících je pak za důležité, lidí zapo- 
mínajících pro samé pošetilosti to jediné, čeho 
třeba . . . Nevěděl sám, jak se stalo, ale po- 
jednou seděl mezi poutníky, shromážděnými 
nedaleko kormidla lodi, mluvil s nimi, podával 
jim ruku a poslouchal jako očarován jejich 
rozmluvu. Jeden z poutnílíů, slepec, starý muž 
s bílými vlasy a vousy, sahajícími mu až na 
pás, byl jako hlavou všech. Promluvil- li, 
mlčeli ostatní v hluboké úctě. Prosili jej, by 
jim vypravoval, a vyhověl jejich přání. Mluvil 
o kyjevské lavře, odkud se s nimi vracel, 
o svatojirském klášteře na Krymu, kam putoval, 
a pak líčil jim sny a vidiny starců proro- 
ckých, jež byl někdy znal, a často zmiňoval 
se o osobách dávných, legendárních, zná- 
mých všem jeho posluchačům, neznámých 
však světskému onomu člověku, který nyní 
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tak zaujat těm vzruSujfdm rozhovorům na- 
slouchal. Byly plny prostoty a přece mnohdy 
plny hloubky a vzletu. Stařec zmínil se v roz- 
hovoru o .Božím člověku*. Všickni poutníci 
věděli, kdo to byl, i kormidelník i cestující 
kupci na lodi věděli, koho stařec míní. Světský 
onen člověk však nevěděl a prosil tedy slepce, 
by mu o něm něco pověděl. Slepec se usmál, 
poklonil se třikráte s pravou východní váž- 
ností. To platilo asi na souhlas s přáním 
cizince, nebof začal slepec poutník hned bez 
dlouhého meškání hudebním svým tichým 
a tklivým hlasem takto asi vypravovati: 

Sladce vám snad bude, pravoslavní, za- 
dumat se na chvíli nad Aleksejem, božím 
člověkem : útěchou zajisté bude vám, křesťané, 
o něm slyšeti. Což není nám čistý život 
božích vyvolenců jako stříbrojasný déšf, tak 
Znojem zprahlou step oživující, že z temných 
Jejích ňader tiše bílé květy vykvétají? A zprahlou 
stepí, věru, je vášněmi a hříchy zdupaná duše 
naše lidská, a spasným deštěm jsou pak ty 
velké svatých příklady. Slyšte tedy, bratří, a 
vězte, že nám ubohým poutníkům, slepcům 
a mrzákům jest velkou radostí o něm, o člo- 
věku božím, vyprávěti a zpívati, o Alekseji, 
který poznav, že chudí Jsou Kristu nejmilejší 
bratří, bohatství a slávu toho světa odvrhl a 
do řady nuzných usedl s čelem Jasným nad 
zlaté koruny. Bud mu tedy čistá sláva bez 
poskvrny světa. Jakož všechna sláva, neko- 
nečná, věčná Hospodinu patři, caru nebe- 
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skému, Jehož věrným sluhou Alekse] náš 
drahý od zrození do skonání z&stall — 

Vezte tedy, bratří, bylo to v slavném 
městě Římě za cara Honoria, že v paláci 
svém bélokamenném žil Efimian, orel, kníže 
mocný a bohatý, se svou ženou dobrou, 
s krasavicí Aglaidou, bílou labutí. Nebylo 
v celém veleslavném městě Římě domu, kde 
by se bylo tolik žehnajících díkůvzdání sly- 
šelo, jako v paláci štědrého knížete Efimiana, 
nebot od zlatotřpytných jeho dveří odcházeli 
chudí všickni bohatě obdarováni a z komnat 
jeho mramorových vracel se každý nešíastný 
potěšen. Zdálo se, že pod střechou toho strmí- 
cího domu dlí všechno blaho a všechna spoko- 
jenost — a přece se tam ozývaly tiché sice, 
ale hluboké vzdechy den co den. Žili Efimian 
se svou ženou Aglaidou už dlouhou řadu let, 
mládí jejich minulo pomalu, dítek však u nich 
nebylo, a tím kalilo se manželské jejich 
štěstí nemálo. Efimian žaloval Bohu v nitru 
svém. Nedáš nám. Pane, syna, vzdychával, 
aby byl radostí naší v letech ještě mladých, 
aby v stáří našem nám byl pomocí a posléze 
útěchou a požehnáním na loži smrtelném, 
aby nám byl větví olivovou, a abychom mohli 
odcházeti do tvé věčnosti s tou sladkou jisto- 
tou, že duše jeho zbožná pamét naši věrné 
zachovává! Tak vzdychával Efimian uvnitř, 
a jednou na večer, když všechny zvony města 
slavně hlaholily a kovový jejich hlas se 
k nebi nesl v posvátném hřmění, vyrval se 
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tento Jeho dávný stesk hlasité z jeho prsou 
ve vášnivé téméř modlitbé před ikonami, 
zářícími za plápolajícími lampádami, rozsví- 
cenými v svatvečeru. Aglafda zaslechla svého 
muže, slzy ji polily, vzala ho za ruce, vrhla 
se s ním v poklonu před obrazy, jiskřícími 
se ve soumraku démanty a rubíny, a vroucí 
duše její přetékala témito k Bohu volajícími 
slovy: Hospodine, vládce ráje, care nebes, 
vyslyš naši prosbu I Pohlédni milosrdně na 
tekoucí naše slzy! De] nám syna, a necht 
je tvým, tvým, tvým více než naším ! . . . 

Ani sama dobře modlitbé své nerozuměla, 
ale hlas její, volající z nejhlubší hloubi duše, 
došel sluchu Hospodinova. Radost plnila dům, 
když syn Aglaidin se narodil. Křtili jej na 
jméno Aleksej. Bylo to dítě tak spanilé, že se 
každý podivil, kdo je uviděl, a nebylo v Římě 
matky, která by nebyla snila o jeho luzném 
zjevu, a mnohá, mnohá záviděla Aglaidě na 
dně své duše. Všude mluvilo se o tom dítěti 
a říkávalo se, že roste po hodinách jak v síle 
tak v spanilosti. Aglaida dopřála ráda pohledu 
na svého syna, sedávala nyní v nádherné 
síni mezi porfyrovými sloupy, vysokými jako 
stromy, v rouše ze zlatohlavu, vlasy majíc 
propleteny perlami, které navlečeny na hed- 
vábných nitech jí visely s čela až do klína, 
kde Alekseje držela, zaobaleného v kmentu 
a v brunátu. Vrata a dvéře paláce z&staly po 
celý den otevřeny dokořán » a přicházeli lidé, 
bohatí i chudí, vysoce i nízko rození, aby se 
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obdivovali dítěti a matce blahopřili . . . Jednou 
z rána veSli k Aglaidé tři starci poutnfci. Byli 
zahaleni v černých pláštích, vlasy Jejich a 
vousy, bílé Jako mléko, splývaly jim až na 
pasy železem okované, a oči jejich byly temné, 
a bylo v nich néco podivného, nevídaného, 
jakoby se v záhadné jejich tmě Jiskry rojily 
a dlouhé modravé paprsky z nich šlehaly. 
Byli si všichni tři starci k nerozeznání po- 
dobni, šli řadou stejným krokem, ku předu 
nahnuti, opírajíce se o dlouhé hole, jimiž 
v ch&zi stejnoměrně klepali o mramor podlahy. 
Kroky jejich těžce duněly. Stáli před Aglaidou, 
dívali se mlčky dlouho na Alekseje, který na 
ně zrak svůj nehybně upíral. Aglaidé nebylo 
volno ve společnosti těch starcfi. Neurčitý 
strach se v ní vzmáhal, usmála se však vlídně 
na poutníky a pravila : Žehnejte mému dítěti. 
Pozvedli stejnoměrně suché svoje pravice 
Jedním, stejným posunkem nad dítětem, a 
první z nich pravil : Bude velkým zápasníkem, 
ale mečem nezamávne. Druhý řekl stejným 
hlasem: Vidím vedle něho zkvétat ženu 
hvězdně cudnou, ale smutnou Jako zmírající 
den podzimní. A třetí pravil: Nebude tvým, 
ženo, nebude ničí. Jen božím bude vždy a 
na věky ! . . . Tak pravili ti tři poutníci, obrá- 
tili se a vyšli tiše z komnaty. Zmizeli jako 
stín, ale bělost mramorové podlahy zaplála 
Ještě běleji a klepot Jejich holí a dunění 
Jejich kroků Jakoby byly rozzvučely porfyrové 
sloupy a celou kamennou síň, zvučelo to. 
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Jakoby podivný nějaký vftr domem zakvflel, 
slavnostně a sladce zároveň, pak padalo 
těžké ticho Jakoby se stěn a zavládla mrtvá 
hluS. Aglaida cítila ovanuti neznáma, srdce 
Její tlouklo hlasité, Jako po velkém leknutí. 
Vstala, odešla s dítětem v hloub svých 
komnat a kázala, by zavřeli vrata a dvéře 
. na závory. Činila to vše. Jako v Jakési dří- 
motě a nezmínila se nikomu o tom, co se 
bylo stalo, ač sama jasné nevěděla proč. — 
Od toho dne už nesedávala ve svém hávu 
ze zlatohlavu mezi porfyrovými sloupy s dí- 
tětem na klíně. 

Léta plynula jako řeka. Vychovávali 
Alekseje v tichu paláce v péči a lásce bez 
mezí. Oči Jeho neměly spatřiti než krásu, 
sluch Jeho nesměl, vnímati než slova ladná. 
Nesměl zvěděti, že na světě Jsou slzy a 
vzdechy, že Je na světě hřích, zlo a neštěstí. 

Žil AlekseJ v komnatě ze sloni a stříbra, 
hudba ukolébala jej na večer v sen na pod- 
uškách z měkkého hedvábí, a den trávil po 
celé léto ve veliké, veliké zahradě, kde jako 
v ráji stromy kvetly, vody šuměly, a kde se 
ve společnosti moudrých a učených procházel, 
kteří jej připravovali k příštímu životu. Tak 
rostl AlekseJ a stal se Jinochem nad míru 
krásným, čistým a moudrým na svůj věk, 
ale bez pravého pojetí světa a sebe sama. 
Otci Jeho však bylo ku podivu, že vidíval 
v zracích jeho Jakýsi skrytý smutek, který se 
přece ničím odůvodniti nedával. Což nebyl 
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Alekse] ne]§fastné]Sfm tvorem na božfm svété? 
Byl mladý, krásný, oplývající vším statkem 
zemským, těšící se duchem bystrým a spa- 
nilým. Co }e] mohlo tedy rmoutit, jej, jenž 
nevěděl, že jsou slzy na světě? Otec jeho 
zeptal se ho tedy jednou přímo, co ho rmoutí. 
Aleksej mu odpověděl: Nevím to sám. Ale 
zdá se mi, že tvor každý je Bohem k néčemu 
povolán, k něčemu určen, a je mi snad tedy 
proto smutno, že žiji tak na prázdno a piano. 
Zavrhuje mě snad Bůh, jsem snad nehoden 
plniti místo nějaké v širém jeho světě? Otec 
jeho usmál se a pravil: A což kdyby Bflh 
se tázal, co bys chtěl, jaký úkol bys si vy- 
volil, co bys odpověděl? Aleksej se zamyslil 
a řekl za chvíli: Nevím to určitě sám, ale 
myslím, že bych řekl, že chci trpěti. Efimian 
byl tou odpovědí jako ohromen. Objal je] 
rychle, jakoby jej tím obejmutím chrániti 
chtěl ode všeho z^a. Pak svěsil hlavu a od- 
cházel zamyšlen. Pověděl Agiaidě vše a dodal : 
Věznili jsme posud téměř Alekseje v domě. 
Ať sezná lépe svět a život. Snad zachce se 
mu prostě nějaké zábavy? Radili se spolu, 
co počíti. Zatím chodil Aleksej ve veliké své 
zahradě sám v zadumání. Chodil v stínu šu- 
mících stromů. Večer chýlil se už na zemi 
a bylo teskno v šeru. Aleksej přišel na konci 
sadu k malým dveřím, které nebyl nikdy dříve 
zpozoroval; byly otevřeny, a širý, zatemnělý, 
modravý kraj hleděl jimi snivě do sadu. 
Aleksej vyšel ze zahrady a pustil se po cestě 
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vedoucí v pole a háje. Město leželo brzy za 
ním v mlze, a svét celý, zdálo se, že se před 
ním otevírá Jako nebeská kniha, nesmírná, 
záhadná a tajemná. Aleksej šel a šel, ne- 
potkávaje nikoho, pohroužen v dumání a 
snéní. Z hlubokého stínu zabélala se před 
ním náhle malá budova ; byl to kostel. Dvéře 
Jeho byly otevřeny, bylo do vnitř viděti, a 
hořely tam lampády a voskovice před kmita- 
jícími se stříbrnými obrazy. Aleksej šel blíže, 
chtěl vejíti, tu zahlédl však na stupních, ve- 
doucích ke dveřím kostela, tři muže. Seděli 
pohromadě, dlouhé jejich hole poutnické 
ležely vedle nich. Choulili se do svých temných 
plášffi, vánek hrál s Jejich vlasy, bílými jako 
miéko. sahajícími Jako Jejich vousy až na 
pasy, okované železem. Ti poutníci mluvili 
mezi sebou, a zdálo se, že ani nepozorují 
Alekseje. Pozdravil Je Jménem Kristovým a 
sedl k nim. Dekovali poklonem mlčky. Aleksej 
pravil: Ó, pravovérní, smím poslouchati, 
o čem rozmlouváte? Přisvědčili kývnutím 
hlavy. Mlčeli chvíli, a pak promluvil první 
z nich takto : Byl Jsem v zemi svaté a slyšel 
jsem v Betlémě vypravovati o ženě milosrdné. 
Slyšte, jak to bylo. 

V městě slavném, v Betlémě, narodil 
se Kristus, boží syn, a na celém nebi se 
hvězdy zjiskřily a na celé zemi se světla a 
ohně zjasnily a nebe a země zaradovaly se. 
Tu zachtělo se proklatcům zajmouti Boha 
Krista, by ho, novorozeného, mukám vydali 
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a zahubili spisu naSi. Chvějíc se strachem, 
utíkala Bohorodice, přesvatá Hvézda Panna 
z Betléma, v náručí Krista děcko tisknouc 
k bolestnému srdci. Prchala do hor volných, 
do temných lesfi, lesů černých, a tam, ejhle, 
uviděla ženu zbožnou, ženu milosrdnou, Alle- 
lujevu, sedící v malé chatě u samé peci, 
u ohně vysoko plápolajícího, ženu kojící na 
bílé hrudí malé svoje dítě. Bohorodice před 
ní stojí, slzy tekou jí ze svatých očí, a jako 
ve snu praví ženě milosrdné vnuknutím 
Hospodina: Allelujevo, ženo milosrdná :. Hoď 
své dítě vlastní do ohně, do plamenů a vezmi 
dítě moje, svého Boha, v bílé ruce, koj ho 
něžnou hrudí! Za mnou židé apostati slídí 
jako vlci, aby Krista zabili, svéta spásu ! Jdou 
mi v patách, žel! Tak promluvila Panna 
svatá, a jedním rozmachem Allelujeva vrhla 
svého syna do plamenů a vzala Krista v bílé 
ruce a krmila ho, třesouc se strachy, něžnou 
hrudí. Zmizela do mlh Maria, a vešli pro- 
klatci a apostati a lstivé tázali se ženy milo- 
srdné: Pověz nám, Allelujevo, ženo milo- 
srdná, dávno- li, co jsi zde v pustině uviděla 
děvu, nesoucí dítě na svých rukou? Je to 
on, o němž všickni proroci prorokovali, Bůh 
nad bohy, car nad cary, a rádi bychom se 
mu poklonili, darem vzácným ho obdařili. 
Vstala Allelujeva v celou výši, ukázala na 
oheň a pravila: Nehledejte ho, nebot leží 
v plamenech, kam jsem ho uvrhlal Pohlédněte 
do peci, tot útočiště, jež jsem mu připravila! 
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A proklatí hleděli do plamenfl, a e]hlě, tam 
dfté hořelo, a radostí poskočili, zaplesali, 
v dlaně zatleskali, kopími do plamenů bodali 
a dekujíce Allelujevě utíkali z domu. Kiesla 
milosrdná žena vedle peci, nemohla Krista 
udržeti v klíně, bylo, jakoby tíž celého světa 
nesla, nemohla na velikou Jeho světlost hle- 
děti, oslněna zraky zavřela, ale tesknota Jí 
veliká vřela v srdci, slzy horké máčely jí 
tváře a žalovala velikým hlasem milosrdná 
žena: Už moje dítě drahé celé uhořelo? Už 
úsměv Jeho nikdy neuvidím? Popel Jen mi 
po něm zbyl, mfij Bože milý? 

Tu slyšela hlas sladce řkoucí: Pro pře- 
veliké tvé milosrdí bude úsměv Jeho s tebou 
věčně I 

Otevřela oči, tíž nebyla už na Jejím klíně, 
Maria a Kristus nebyli už v chatě. Pohleděla 
v oheň vytrženě.. Ejhle 1 V plamenech ted 
vonné trávy rostou, nebeské tam květy kvetou, 
celý sad tam šumí, v sadu ptáci prozpěvují 
a poletují, a v tom sadě dítě Její celé, krásné 
chodí, na něm říza sluncem svítí, s anděly 
tam chodí, s cherubíny, samo andělskou píseň 
pěje I Síla nebeská povznáší ženu milosrdnou, 
žena milosrdná první ze svědkjj Kristových 
do ráje vkročí a archandélský hlas Jí praví: 
Za slzy tvrje Je zde moře blaha, za tvůj 
pláč zde véčné radování ! 

Domluvil stařec a pravil AlekseJ: Bohu 
našemu sláva nyní a na věky I Velké naučení 
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h1isá§, otče. Nad rodné svo]e ]e nim milovati 
Boha. A milosrdenství vede přímou cestou 
k spáse. Většího daru, než AUelujeva nemfiže 
nikdo v obéf dávati . . . Díky za tvoje vy- 
pravování. 

Alekse] mél u sebe velký zlatý peníz, 
podaroval je] starci. V tom začal druhý stařec 
vypravovati takto: 

Přišel jsem ze země indické a tam slyšel 
jsem zvěst o careviči Joasafu, o synu moc- 
ného před věky cara Avenira. Byl Avenir 
pohan a klaněl se modlám a pronásledoval 
víru křesťanskou, která se v zemích jeho 
šířila. Když se mu narodil syn Joasaf, bylo 
mu prorokováno, že dítě jeho v Krista uvěří. 
Avenir chtěl tu možnost překazit i usadil on 
mladého svého syna v pyšném domě, stojícím 
daleko od lidských obydlí v nesmírné, roz- 
košné, věčně kvetoucí zahradě, kde vody 
šuměly a v mramorových kašnách svítily. 
Tam rostl Joasaf, a car kázal, aby nikdy se 
nedověděl o ctnostech křesťanských a pravé 
víře, a především zapověděl přísně, aby se 
kdy Jméno Kristovo před synem jeho vyslo- 
vilo; neměl carevič o jsoucnosti spasitele 
světa ani zdání míti. Tak vyrostl Joasaf a 
byl krásný, čistý jinoch, a car Avenir byl 
spokojen s výsledkem svého zařízení. Ale 
jinak bylo souzeno. Žílf daleko od země Indů 
v pustině svatý poustevník, a tomu zjevil sen, 
by vstal a šel, až dojde paláce careviče 
Joasafa. Stařec ten se jmenoval Varlaam. 
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Přestrojen za kupce prodávajícího drahokamy, 
dorazil na konec své pouti a vzkázal Joasa- 
fovi, že má převzácný kámen nesmírné ceny, 
který by mu rád do rukou odevzdal. Joasaf 
kázal, by klenotníka přivedli, a když Varlaam 
s ním byl o samoté, řekl: CareviČi, než ti 
ukážu ten poklad neslýchaný, k vůli němuž 
jsem k tobě přišel, chci dříve zvěděti, jak 
přijmeš slovo moje. Slyš, co řekl ten, jenž 
přišel na svět aby lidi spasil. Mluvil v tomto 
podobenství : Vyšel člověk zrna síti, a tu stalo 
se, že símě některé padlo na cestu, a ptáci 
nebes přilétali a szobali je, símě jiné pak 
padlo na kámen a uschlo, nemajíc kořenů, 
jiné zase padlo v trní, kde jím udušeno bylo, 
jiné však padlo v dobrou půdu a přineslo 
plod stonásobný. Jak pohlížeti na srdce tvoje, 
Joasaíe? Jest to půda plodonosná? Pak za- 
seju slovo v ni, by vzešel plod stonásobný, 
ukážu ti kámen drahý, ceny nesmírné, a 
bude ti svítiti září nehynoucího světla I . . . 

Carevič zvolal : Rozumím ti zcela I Dávno 
toužím po životě jiném ! Ty přinášíš mi 
pravdu! Jakmile jsem zraky tvoje zřel, plnilo 
se srdce moje radostí a nadějí! Rci slovo, 
aby padlo jako símě v duši mou, a ani ptáci 
nebes nebudou je míti za kořist, ani neuvadne 
na skále ! . . . 

Tu promluvil Varlaam, líčil vznik světa, 
pád Adamův, spasení lidstva Kristem, jeho 
učení, jeho dobrovolnou obět, jeho smrt a 
vzkříšení. Pak promluvil o Trojici a o všech 
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svatých tajech víry. DuSe Jinochova byla 
schvácena, světlo prozářilo Jeho mysl veškeru. 
Nasytil Jej stařec věroukou, podal mu ten 
drahocenný drahokam čisté víry. Za krátko 
přijal Joasaf křest. Chtěl se s Varlaamem 
děliti o své bohatsví, ale ten usmál se a 
pravil: Bohatí dávají ubohým, ne ubozí 
bohatým. Vyznavači Kristovi Jsou obdařeni 
nebeskými dary, převySujícfml všechny po- 
klady králfi. Ty překročil Jsi teprve práh, 
obohacuj se dříve křesťanskými skutky — a 
pak rozdávej Jich požehnání!... Objali se 
něžně a rozešli. Varlaam vrátil se do své 
pouště. Otec carevičův byl zouíalý, když slyšel, 
co se stalo. Aby duši Joasafovu odvlekl od 
přemítání a rozjímání, dal mu polovici své 
říše, by Jí vládl. Prosil svého syna. by vyjei 
do kraje a zvěděl, jak Je nesmírně bohat, 
by viděl, až kam hranice jeho říše sahají, a 
Jaká rozkoš Jej čeká v životě... Uposlechl 
Joasaf. Vyjel na zlatém voze, celý mrak sluhu 
Jej doprovázel. Joasaf viděl kraje kvetoucí 
rájem, města oplývající zlatem a vším bohat- 
stvím, ale přemítal stále a oči jeho bloudily 
daleko ode všech skvělých úkazů královské 
moci. Jel daleko, daleko, až přišli k řece 
široké a hluboké, za níž se prostírala nesmírná 
mlčící poušt. Tam kázal Joasaf zastaviti a 
pravil: Vratte se, sluzi a druhové moji věrní, 
zde se rozejdeme. Vy vrátíte se v svět a Já 
půjdu do pustin, bych se tam Bohu modlil 
a celou duši svoji Jemu oddal . . . 



106 



Digitized by 



Google 



Nechtěli dlouho uposlechnouti, ale carevič 
jim velel tak vážně, že se konečně podrobili. 
Odešli zpět druhové Jeho i sluhové, odváděli 
koně a vozy . . . Zíral za nimi, až se v modré 
dáli ztráceli jako stíny. Pak přeplavil řeku a 
šel, zahazuje všechny šperky a prsteny své, 
do divoké samoty. A přišel carevič do hlu- 
boké doliny, překrásná ležela před ním v bla- 
hém tichu matka pustina, a zvolala nadšena 
mladá duše, Joasaf: Ó, přeluzná ty mo]e 
máti, pustino tichá a hluboká, ó, přijmi mě 
jak svoje dítě věrné, které po tobě mocnou 
touhou touží 1 Naučíš mě ve své němotě, jak 
Bohu sloužit ve dne v noci, jak v&li jeho 
konat, a ukážeš mi cestu vedoucí do carství 
nebeského!... Odpověděla mu matka poušt 
váním tichých větrů: Líbezné ty moje dítě, 
jaká mluvíš slova? V náruč moji spěcháš? 
A komu, careviči, necháš svoje carství, kdo 
místo tebe bude vládcem jeho i tvého domu 
bělokamenného i zlatých pokladfi tvých, horou 
nakupených? Odpověděl Joasaf: Máti drahá, 
přelíbezná, tichá samoto, nechci svého carství, 
nechci svého domu, nechci zlatých pokladfi, 
co je mi do zlatých komnat a co do nádhery 
světské? Vyloučen ze světa chci s tebou 
dlíti, zde se trudit a před Bohem se k zemi 
klanět ode dneška až do hodiny své poslední I 
Ó, mátí krásná, samoto ty lesní, skryj mě 
od temné noci, od* světla lidí a ved mé cestou 
boží k nebeskému království I . . . Odpověděla 
mu zase matka poušť váním tichých větrů: 
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Milované mo]e díté, Junný carevičil Nyní p 
mné toužíš, po tiché a zadumčivé, ale přijde 
vesna, vesna krásná, odějí se v sadech 
stromy rajským listím, zapějí pak ptáci 
archandělským hlasem, luhy odějí se slad- 
kým květem, rozlejí se bublajíce jasné vody, 
v nichž se nebe shlíží, tu budou tě ty tvoj' 
sady, nivy lákat, a zanecháš mě pustou, 
samotnou 1 . . . Zvolal Joasaf pln nadšení : 
Matko poušti, přelíbezná, nestraš ty mě svými 
strachy ! Nechf přijde vesna s úsměvem svým 
čarujícím ! Nedbám sadů, nedbám jabloňových 
štěpů, ani jarních vod na rodné nivě, an 
vzácných zpěvných ptáků! Pustino, ty moje 
máti, drahá je mi temná tvoje doubrava a 
její ptactvo I Drahá jsou mi temni tvoje blata 
s šeptajícím sítím I Zavanou zde bujné větry 
listí tvoje bude šumět, a s šumotem tím 
budu hovořiti. Na tvoje luhy pouze budu zříti, 
na skromné tvoje květy! O, nevíš, nevíš, 
máti, jak ku podivu krásný je tvůj vlastní 
sad! Přijmi mě, pustino, v svou tiš, otevři 
mi volný palác svého lesa ! Ovívá mé duch, 
jenž šepce ve tvých stromech ! K tobě utíkám 
se, přijmi mě, jak zvěř svou volnou živíš, a 
celovati budu ústa tvoje, tvoje srdce, ve dne 
v noci budu, matko, tebe milovati a věčně 
od tebe se učiti, ty matko tichá, věčné svatě 
němá! . . . Ó, Kriste můj, jenž vládneš i v té 
poušti, neodpuzuj mě od sebe! Bože, otče 
všemohoucí, Bože, duše paraklete, u tebe 
hříšný útočiště hledám I... Zadula silným 
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větrem pouSf: Díté moje, careviči Joasafe! 
Ty líbezný a junný, zdravím tebe I Zlatým 
véncem dařím tebe, spasen bud a zůstaň 
se mnou I . . . 

Andělé se radovali, archandělé zaplesali 
nad velikým rozumem té mladé duše, Joasafa, 
careviče, který carstvem pohodil, by Kristu 
sloužil. A my pochvalme i careviče i mát 
Jeho pustinu, tu tichou, hlubou, němou, která 
ho v l&no svoje pojala, a zapějme alleluja. 
Bože, tobě, Kriste, tobě a Duchu těšiteli, 
tobě na věky věků amen ! . . . Končiv, po- 
vznesl stařec ruce, a hluboký soumrak pro- 
kvetl náhle stříbrnými paprsky, bylo to Jako 
vzplanutí, zachvělo se a shaslo. AlekseJ sňal 
drahocenný prsten a podal ho starci, řka: 
Kmete velebný a dobrý ! Odhalil's mi velikou 
pravdu a ukázal's mi krásu odříkání, vezmi 
vroucí můj dík! 

Za těch slov vzpřímil se stařec třet/ a 
pravil: Vy, druzi moji, oba přišli Jste z da- 
leka a přinesli Jste každý zvěst, Jeden ze 
země svaté, druhý z kraje Indů. Nepřichá- 
zím z tak vzdálených konců. Seděl Jsem na 
vysoké hoře. Jejíž témě soumrakem se nyní 
na nás dívá. Tam slyšel Jsem píseň, vzná- 
šející se k nebi Jako z nesmírné hloubky. 
Ta prohlubeň, z níž zpěv ten vycházel, je 
ňadro lidstva, a píseň ta hučela, smíšena 
bolestnými vzlyky a strašnými výkřiky od 
moře k moři, a duše moje se zachvěla. 

Zeyer: Spisy. VII. 8 
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Oddychal stařec chvíli a pak zapěl slav- 
nostně, táhle a tiše takto zpěv strádajícího 
lidstva: Syrá země, zemé-matko, nám všem 
živoucím jsi matkou-otcem I Z tebe jsme po- 
vstali, ty nás živíš a v tobě je náš příbytek 
konečný, neb v tobě naše rakve dubové, 
v tobě naše hluboké hroby, v tvé temnosti 
čekají nás druzi naši poslední, nikdy neusí- 
nající červi. Co náš neodvratný na tvých 
prsou úděl, země matko? Skon a prácheň! 
Modlením smrt neodmodlíme, slzami smrt 
neodpiáčeme, zbožím veškerým od smrti ne- 
vykoupíme se, ta beze slibu, bez úmluvy 
vždy k nám přikročí. Smrt nezná lásky, ale 
Tvůrce lidí miluje člověka milosrdné, přijímá 
naše vzdechy, přikrývá naše hříchy smilo- 
váním a zbaví nás muk věčných, které ne- 
stvořil hněv jeho pro nás hříšné, ale satana 
a dáblA dávný pych. Onf milosrden, Hospo- 
din náš, ale soudce! Béda, soud jeho ne- 
odvratně přijde! Prestol jeho bude postaven 
na zemi v domě Davidově, před prestol jeho 
kniha položena bude, a Svatého Ducha váním 
rozevřou se listy její, a na těch listech zjevně 
psána budou všechna tajemství skrytá. Pak 
nebude hříšným lze už hříchy zapírati, i vy- 
mizely-li z jejich paměti. Den strašný vzejde 
s hrůzou krvavých požárů. Krása lící pro- 
mění se v strašnou zsinalost, hbité nohy se 
podlomí, bílé ruce svadnou, jasné oči se po- 
mračí, poslední slunce až v černo zapadne! 
Pak bude sekera ke kořenům stromu přilo- 
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žena. Běda tomu, kdo zflstal bez pokání! 
Hle, posílá Pán hrozné anděly, jsou temnější 
než všechna temnost zemská. Snášejí oheň 
v klíně, zažíhají zemi se čtyř stran, a hoří 
země za naše velké provinění! Svinuje se 
země v požáru Jako blána v plamenech 1 
A vedle prestolu soudního teče řeka z ohně 
od východu k západu. Vatra její šlehá do 
nebe I Otevírá se obloha, a na oblaku světlo- 
nosném snáší se Kristus k zemi. Sedne na 
prestol. Michal archanděl svolává hřměním 
zlaté trouby živoucí a mrtvé k soudu ! Bílí 
andělé se slétají jako holubice a vedou duše 
spravedlivých bez úrazu řekou z ohně. Ti 
však, kteří, hříšní, pokání nikdy nečinili, pa- 
dají hrflzou podkoseni na své zbledlé líce, 
vyjí jako šeří vlci strachem a šíleně na Mi- 
chala archanděla volají : Převeď ty nás, care 
andélQ, Michale vítězi, přes plamennou řeku I 
Neslyší Je Michal zlatokřídlý, převádí pla- 
mennými víry duše spravedlivých k bránám 
ráje zaslunfčného, k nebeskému caru, kde 
duše rozjasněny zapějí písně cherubské, za- 
hlaholí zpěvy serafské .... Zavržení volají 
nyní v zoufalosti k caru nebeskému, Kristu: 
avšak přísně na ně pohlíží Pán a odpovídá : 
Není pro vás přívozníka přes tu řeku z ohně 1 
Žili jste ve světě volném, co Jste si připra- 
vili? Jiní za vás trudili se! Proklet, kdo 
práce Jiných lstivě se zmocnil ve své sobec- 
kostil . . . Kdo jste, bych znal vás? Hlado- 
vých Jste nesytili, žíznících Jste nenapájeli, 

8* 
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nahých Jste nešatlli, bosých Jste neobull, od 
temné noci nikoho Jste nechránili, ani mrtvých 
Jste nevyprovázeli 1 Neznám vás ! . . • A za- 
vrženci ve zoufalé némoté už sestupují do 
propasti zatracení. Stoupají na první stupeň 
v hrfize liamenné, na stupni druhém rvou 
si vlasy, na stupni třetím začínají otce, matku 
proklínati: Proč Jsi nás, otče, zplodil, proč, 
matko, porodila? Proč v dětství našem Jste 
nás nezardousili ? ... A hrflza nevýslovná 
kryje další sestup . . . Přesvatá ty Bohorodice, 
slyš vzývání nás hříšných robů svých! Tys 
nebes cařice, pohleď na naše horké slzy, 
dej nám dojíti carství nebeského a zbav nás 
od muky véčné ! . . . 

Dozpíval stařec. Dozvuky pochmurné 
jeho písně zmíraly v houstnoucím mraku, 
jímž Jediná bílá hvězda Jasné prosvítala. 
K ní pozvedl dozpívavší poutník suché ruce. 
Ale AlekseJ padl na tvář v hořkém pláči. Je 
tolik hříchů a tolik prokletí na božím světě? 
zvolal lomě rukama. Ach, propadne celé snad 
pokolení lidské strašnému soudu 1 Spasí slzy 
a kajlcnost jednotlivců duše nekajicné? Kde 
nabrati dosti slz. Jak nakládati na svá bedra 
dosti trudů, dosti těžkých břemen za ty, již 
kajicnosti neznají? Jediný dlouhý pláč a Je- 
diné nekonečné utrpení nechf je nyní život 
můj celý za bratry nešfastné, kteří v hříchu 
hynou! Diky, díky, starce, za tvou píseň, 
která slepé moje zraky vidnými učinila I . . . 
Sňal SVŮJ zlatý řetěz a podal ho starci za 



112 



Digitized by 



Google 



straSnou Jeho píseň. Pak obrátil zraky k nebi 
a zašeptal: Milosrdenství, odříkání, kajicnost 
a modlitba, tof moudrost celá, Jíž dojíti mfiže 
človék na světe! Bože, dej mi sílu, bych po 
té cestě kráčel, která vede k Tobě ! . . . 

Obrátil se k starcfim, chtél Jim děkovati 
znova, chtél Je obejmouti, pocelovatí, prositi, 
by mu žehnali, ale překvapen hleděl v prázdno. 
Nebylo Jich nikde. Noc padala s nebe, vítr 
žaloval zádumčivé kolem kostela, uvnitř vzpla- 
nuly voskovice a lampády před obrazy bílým, 
neobyčejným, divným zazářením, a táhlý zvuk 
Jako vzdálené, tlumené. Jednotvárné, však slav- 
nostní hudby chvěl se ve výši, kde bílá 
hvězda ojedinělá na nebi svítila. Na stupních, 
kde starci před okamžikem Ještě seděli, ležel 
zlatý Aleksejflv peníz, Jeho vzácný prsten a 
zlatý řetěz . . . Bylo Alekseji, Jakoby Jej ovanul 
Jakýsi tichý tajuplný dech. Vlasy se mu Ježily, 
zachvěl se silně a kráčel pomalu s hlavou 
schýlenou zpět k domovu. — - 

Od onoho večera byl Aleksej úplně 
změněn. Nebylo Již smutku neb tesklivosti 
v Jeho tváři, ale Jasná, mužná vážnost. Bylo, 
Jakoby rázem pochopil sebe, svoje cíle a svou 
cestu. Byl toho večera, když se domů vrátil, 
v tak hlubokých dumách, že neslyšel, co se 
kolem něho mluvilo, neviděl, co se kolem 
něho délo. Pojednou viděl svou matku před 
sebou státi, podávala mu skříňku z perleti, 
sloni a cedrového dřeva, a podivil se Jejím 
slovům; pravila mu: Alekseji, duše moje. 
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zde ti odevzdávám šperky, které se deset- 
kráte už dédily v rodiné naší. Za hodinu 
počne velký v domě noční hod, a ráda bych, 
abys zářil nejen spanilostf svého mládí, ale 
též Jiskrami zlata, perel a rubínfi. Otevřela 
skříň, véšela mu šperky na šat, kolem šíje 
a navlékala mu prsteny. Hledél udivené na 
ni a na sluhy, kteří mu teď přinášeli purpu- 
rová a hedvábná roucha, napuštěná vzácnými 
v&némi. Jali se ho odívati, ale když vyšli, 
odložil Alekse] všechny šperky, hedváb i purpur, 
a když je] volali k hodu, přišel tam v rouše 
nejprostším. Usedl na vykázané místo za 
stolem, ale nedotekl se ani jídel ani nápoje 
a mlčel po celou dobu hostiny. Když hosté 
odešli, promluvil otec jeho takto, zamračiv se 
poněkud: Podivil jsem se tvému mlčení po 
celý kvas, tvému vzdoru proti naší veselosti. 
Proč odložil jsi vzácná roucha, drahokamy 
a klenoty? . . . Proto, že vidím prázdnotu 
všeho lesku, tupou mrzkost všeho bohatství 
a ničemnost všeho světského šumu, odvětil 
vážně a klidně Aleksej. Oiec jeho mlčel chvíli, 
poražen tou klidnou odpovědí, pak usmál se 
však laskavé a pravil: Kdybys byl pozorné 
rozmluvu mou sledoval, věděl bys, že se ne- 
jednalo o prázdný lesk a marný šum. Jedná 
se o rodinnou událost. Jedná se o zasnoubení 
tvoje, nebof přišla doba, kde ti nebude dobře 
býti samotným. Vybral jsem ti nevěstu, staraje 
se bedlivé o štěstí tvoje budoucí. — Aleksej 
pohi^l jasné a k&dně na otce a odpovidÁ 
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mu: Jednal Jsi z lásky ke mné, otče mfl] 
milý, ale proč neřekl jsi mné o svém úmyslu? 
Nehodlám se zasnoubiti s tou nevěstou, 
kterou Jsi mi vybral. Zachmuřil se knfže 
Efimian a zvolal: Nevděčný 1 Tak mi lásku 
moji odplácíš? Věz, že dívka, kterou Jsem 
pro tebe vyvolil, Je krásná ku podivu, čistá 
jako světice a z rodu carského 1 Co m&že 
srdce tvoje ještě žádati? Či volil Jsi snad 
sám družku pro život bez mého vědomí? 
Ano, odpověděl AlekseJ, a oči jeho zapYály 
a tvář jeho projasnila se čarem zvláštním. 
A která je to? tázal se otec dychtivě. Chudoba, 
řekl tiše Aleksej. Kníže Efimian byl překvapen 
a nechápal jasně. Za chvíli pak zvolal 
s úsměvem: Tot prázdné slovo ! Nevím, jaký 
to dětský sen . . . Zanech blouznění, můj 
synu milý ! Svatba tvoje jest ujednána, a ty, 
vím to, poslechneš, nebof byl jsi vždy povolný 
a dobrý, ty dítě moje Jediné a předrahé . . . 
Aleksej vzal Je] za ruku a prosil: Nechtě] 
mě oženiti, když vfile moje se vzpírá proti 
sňatku. Jsem povinen, bych poslechl, když 
kážeš, otče, a vzdoru ve mně nikdy nebylo. 
Ale prosit smím tě přece? Nuže, nech mě 
v tichosti a v odloučenosti Bohu sloužiti 
celou silou duše, celým srdcem, nech, bych 
mu mládí svoje v oběf přinesl! «*- 

Kníže Efimian se zachvěl, hlas synův 
vnikal mu do srdce. Neodpověděl ničeho a 
vyšel z konmaty. Ale rozjímal po několik 
dnů, a zdálo se mu, že pro itéstí Alekse}ovo 
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je nutno Jednati dle prvního úmyslu. Neviděl 
v Jeho odporu než panické zdráhání. Vešel 
tedy opét za týden v komnatu Aieksejovu a 
pravil mu, klečícímu právě před obrazem 
Spasitele: Vstaň a dej mi sluchu. Poslechl 
ihned AlekseJ, a posadil se syn s otcem 
řadou u okna, a pravil Efímian kníže: Synu 
mfij milý, sladký mflj Alekseji, slunko ty 
moje zlaté! Vím, Jak ty v pokoře dětské 
všechna přání moje splnívaKs vždy, už z dět- 
ství. A přání moje všechna byla Jen vždy 
k tvému štěstí, k tvé spokojenosti a k tvému 
zdokonalení. V tom smyslu bylo také zasnou- 
beni tvoje ustanoveno. Vzbudil Jsem u tebe 
odpor, ale ten pominul zajisté, dítě moje? 
Věz tedy, všechny úmluvy Jsou umluveny, 
všechen souhlas dosáhnut. Nevěsta tvoje po- 
korně se podrobila přání svých rodičů, a za 
tři dni bude vaše svatba. Podej mi tedy ruku 
a děkuj mi! Aleksej podal mu tiše ruku, 
schýlil hlavu, neodvétil slovem, pohleděl jen 
dlouhým pohledem na otce svým holubicím, 
čistým, zamyšleným zrakem, pak obrátil se 
zase k obrazu a modlil se svým krotkým, slad- 
kým hlasem v sluch : Spáso naše, Kriste drahý, 
veď mě k dobrému a buď silou mou ! . . . 

Efimian vyšel z komnaty, nepojímaje 
svého syna. — 

Přišel den ustanoveného sňatku. Vedli 
Alekseje, člověka božího, do kostela, zářícího 
světlem tisícerých voskovic, rozžehnutých před 
ikonami Jtskřícíml se perlami a drahokamy, 
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přiváděli záplavou téch světel nevěstu, kněžnu 
Iraidu, bílou jako měsíc. Závoje kryly zbledlou 
její tvář, a v ruce její třásly se stříbrné tři 
lilie na zlaté lodyze. Nad hlavou snoubencQ 
plály zlaté obřadné koruny, a snoubili je 
prsteny za hlaholu starých zpěvů a za jásotu 
přítomných hostů, a podali jim zlatou číši, 
by společně z ní pili. Pak odváděli s ruchem 
a šumem oba krotké holuby, Alekseje a 
Iraidu, do skvělých síní bělokamenného pa- 
láce knížete Efimiana, kde se hody chy- 
staly. Sám kníže Efímian ženicha a nevěstu 
chlebem a solí vítal, pak je žehnal boží 
ikonou a vedl do síně. Sedlí za dubové 
stoly, pokryté hedvábnými květnatými ubrusy, 
medové dýmaly tam pokrmy, sladká tam vo- 
něla vína. Bylo veselí, byl smích, šuměly 
síní jaré zpěvy, bouřila domem radost, jen 
nevěsta seděla mlčíc se sklopeným zrakem 
v kráse své, tiché jako záření hvězd, a beze 
slova zůstal Aleksej, zadumán a smuten. 
Ozval se posléze udiven Efimian, a pravil 
svému synu : Oj, jsi ty dítě moje milé. Alek- 
seji, zlaté moje slunko! Řci. proč neraduješ 
se v srdci svém? Což není krásná jako 
svatá píseň Iraida, tvoje mladá žena? Iraida 
slyšíc svoje jméno, pozvedla pomalu krotké 
oči, a bylo, jak by z pod temných řas se 
světlo lilo sterých jasných hvězd. Aleksej 
usmál se na ni klidem svých cudných zraků 
a odpověděl otci, pravil : Velký Jsi ty kníže, 
ot^e nť&J, a dobrá /si ty, rddná mójé máti. 
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a jest Iratda, mladá mo]e žena, vzácná Jako 
dobré slovo — smuten Jsem však proto, že 
vfill mou Jste mi nenechali, že nenechali 
Jste mé pouze Bohu sloužit výhradné, bych 
jeho zcela byl a mládí své a toho mládí 
radost Jemu v obět přinesl! — Neodpovédél 
ani otec, ani matka. Mlčeli zaražené, a Iraida 
sklopila pomalu a tiše opét zraky své. Slu- 
hové však nosili znova krmě v zlatých mí- 
sách a nalévali vína, medoviny. Nesli krmi 
první, nesli krmi druhou, a pří třetí povstal 
ženich za stolem a pojal nevěstu za bílou 
ruku. Vstala též a poklekli oba, a požehnal 
Jim otec a požehnala Jim máti, a vyšli snou- 
benci tiše z hodovní síně, brali se v spani- 
losti svého mládí komnatou, Jak se vůné" 
z rflží nese zahradou. Byla první hodina 
noční. — 

Vešel Aleksej s Iraidou v komnatu plnou 
vůně, kde odpočívadlo ze slonové kosti se 
bělelo. Oknem díval se zelený sad, politý 
svitem luny. Komnata byla šerá, osvětlena 
pouze lampádou, hořící před obrazy. Zavřel 
Aleksej dvéře na závoru a vrhl se v mo- 
dlitbě před obrazy. Tiše poklekla Iraida za 
ním opodál a modlila se s ním. V domě 
ulehal znenáhla šum, utichl úplně posléze 
všechen ruch, zavládl hluboký mír. Jen v ze- 
leném sadě kolem paláce zašeptal občas 
vánek. Hodiny plynuly, byla hodina šestá 
noční» když Aleksej vstal se země. Vzal 
Irafdu, bftou labuf, za útlou ruku, povadli ]i 
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na odpočívadlo a sto]e před nf pravil lahodné 
a tiše: Ticliá ty moje snoubenko, Iraido, 
modlila jsi se, cudná, se mnou a mezi námi 
byl Duch svatý! Mlčela Iraida, pozvedla 
pouze očí svoje k nému, a bylo, jakoby 
krásný sen se linul z pod temných řas. Alek- 
sej sňal hedvábný svůj pás, svůj zlatý prsten 
s pravé ruky a pravil Iraidé, krotké holubici : 
Choti moje líbezná a milá, vezmi tyto pa- 
mátky a chovej je věrné. Nezůstanu s tebou. 
Odejdu daleko, navždy. Snášej samotu svou. 
I já snášeti a trpěti budu. proto odcházím. 
Budu trpěti za hříchy otců, za hříchy své a 
za hříchy celého světa! Buď s tebou Bůh, 
vladyka nebes, ráje král 1 Bůh žehnej ti, 
Iraido ! Modli se za mne a snášej za mne 
věrně ! 

Iraida zbledla dojetím, rty Její se za- 
chvěly, ale nepromluvila hlasné slova. Z očí 
jí svítilo jako stříbro mléčné dráhy na nebi, 
a děla v duchu sobě takto: Alekseji, junný 
můj snoubence, budu věčně po tobě tesknit, 
bezkonečně budu po tobě toužit 1 Čistý obraz 
tvůj zůstane na dně mého srdce. Tobé jsem 
se zasnoubila na život a na smrt, tvá jsem 
celá na vždy. Jdi, kam duch té vede, jdi . . . 
Kdekoli budeš, památka tvoje bude se mnou 
vždy. Nesmírný smutek se jevil na Její tváři 
a hleděla mlčky na pás a prsten, který Jí 
AlekseJ podával. Aleksej vida smutek její, 
uhodl její bolest, položil jí ruce jako žehnaje 
na hlavu. Tu promluvila Iraida: Ženichu 
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mfi], Alekse)!! ProS tak mlád se oddáváS 
ka]icnosti — a proč mé samu zůstavuješ, 
kam se obrátím ? Odpověděl Alekse] : Nechám 
tě matce své a Bohu, nebudeš tedy sama! 
A sejdeme se opět, až pás mů] rozpadne se 
a prsten mfi] se rozpfilí, pak budem spolu 
na místě Jiném, nerozluční, nový bude mezi 
námi svazek 1 Do Jedné rakve někdy polo- 
ženi budem. Jedním zahaleni příkrovem, pod 
Jednou deskou hrobní spočineme a Jedním 
povedou nás průvodem ! . . . . Sklonila Iraida 
hlavu. Stáli chvilku mlčky. AlekseJ se vzcho- 
pil. Tiše otevřel dvéře, zahalil se těsněji 
v svoje purpurové, zlatem protkané roucho 
a odcházel. Iraida stojíc nepohybně, hleděla 
bledá za svým chotěm až zmizel a až kroky 
jeho slyšeti už nebylo. Mrazilo Ji, slza tekla 
jí bohatá pomalu po tváři. Smutná klesala 
mlčky na kolena před ikonou, chladné Její 
čelo doteklo se chladné dlažby a tichá mo- 
dlitba velkého odříkání plynula Jí šeptem od 
chvějících se rtů. — 

Vyšel Aleksej, boží člověk, ze spícího 
města, leželo za ním v bledém úsvitě, bral 
se dlouho pustou cestou a dorazil do hustých 
lesů. Na pokraji Jich seděl ubohý žebrák. 
Opíral se o strom, zkřehlý nočním chladem, 
bílý Jeho vous čuchal vítr a vnikal rozervaným 
jeho rouchem do vetchých, třesoucích se údů. 
AlekseJ se zastavil a pravil: Proč sedíš zde 
opuštěn a sám pod dubem, s kterého chladná 
rosa na tvou starou hlavu prší? VMydíl 



120 



Digitized byLj005^lC 



žebrák z hluboká a odvětil: Bojfm se vejíti 
do města, prosit o milodary. Šat mfi] Je tak 
rozedrán, že zajisté se ihned psi na mne 
vrhnou, ocitnu-li se na ulicích. Jsou nemilo* 
srdní a nelítostní Jako zlí lidé a strhnou Ještě 
poslední cáry s mého těla. Třesu se tak silné 
k tomu zimou, že se v sebe choulím a nemám 
odvahy učiniti krok. AlekseJ, boží člověk, sňal 
SVŮJ zlatotřpytný plášf, svlékl svoje purpurové 
roucho i kmentovou svou košili, tak že stál 
nah v temném lese, a pravil: Bratře mfij, 
odhoď svoje rozedrané šaty a oděj se rouchem 
mým. Žebrák zbledl velkým překvapením, 
mlčel a nehnul rukou. Bratře, usmál se útrpně 
AlekseJ, proč váháš? Vezmi dar, Jejž ti dávám 
ve Jménu Krista ! . . . 

Žebrák uposlechl nyní rychle, třesa se 
strachem, aby AlekseJ se snad jinak neroz- 
myslil. Oděn spěchal v dál, zapomínaje na 
Jediné slovo díku. AlekseJ oblékl se do roze- 
draných šatů. Za chvíli vrátil se žebrák, slzy 
mu kanuly z očí. AlekseJ pravil: Bratře, 
čeho Ještě potřebuješ? S úsměvem sňal Ještě 
své prsteny a dal Je ubohému. Stařec zvolal : 
Neděkoval Jsem ti, proto se vracím — a ty 
mě Ještě obdaruješ? Jak vysvětlím si tvoje 
celé počínání? Proč Jednáš tak milosrdně se 
mnou a proč sebe vrháš v bídu? Hleděl vážně 
AlekseJ na ubohého a odvětil : Což jsem ti to 
neřekl? Bratře, činím tak jménem Kristovým, 
Jménem Boha svého a Boha tvého! Kývl mu 
vlídné rukou a bral se temným lesem dále. — 
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Dlouhá byla pouf božího člověka tmání 
plnou kvčtů, plnou ptačího zpěvu, jenž jako 
pták sám a květ jest vnímatelným zjevem 
záhady nám skryté a pouze Bohu povědomé, 
nebot nezná člověk konečného významu ni 
květů, ni ptáka, ni jeho zpěvu, tak jako vý- 
znamu rojení hvězd a bití vlastního svého 
srdce, ó tom přemýšlel Aleksej na cestě své, 
a když rozstoupil se les, tu ejhle, uzřel zase 
jiné velké boží tajemství: siné moře, lesknoucí 
se v slunečném svitu 1 Nesmírná voda mo- 
drala se a šuměla pod nekonečnou oblohou, 
a kolem bylo pusto, ticho, slavno. U břehu 
však se kolébala loďka s temnou, dmoucí se 
plachtou. Sedl Aleksej do loďky. Kde jste se 
vzaly, bujné větry? Odkud jste přiletěly jako 
orlové? Duly, duly jste do temné plachty a 
hnula se loďka, pustila se do béhu, nesly ji 
souměrně skákající vlny od břehu a břehy 
mizely za Aleksejem, božím člověkem. Plul 
siným zpívajícím mořem, bral se modrou 
pouští beze stezk a drah, dlouho, dlouho. 

Haslo poledne, přišla tichá noc, rozbřeskla 
se ranní zora, plál opět den, končil požárem 
strany západní, padala zase noc a prokvetla 
stříbrem mléčné dráhy, a bez přestání duly 
bujné větry, až ráno zase nebe na východu 
zaplálo, a tu teprve strměl nový, neznámý 
břeh před Aleksejem, a dokonána byla pouf 
jeho vodami. Vystoupil Aleksej a vítal matku 
syrou zemi. Ohlížel se a spatřil v dáli velké 
město, růstající z hustých hájů k nebii ježilo 
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se vysokými věžemi, třpytilo se zlatými kopu- 
lemi, bélelo se kamennými paláci. Bylo to 
slavné město Efesus. Nad domy a kostely 
strměl vysoký vrch a bílý velechrám byl jeho 
korunou. Šel Alekse] k městu, prošel slavnou 
branou, bral se dlouhými ulicemi, plnými 
ruchu, hluku a šumu, a došel vrchu s bílým 
velechrámem. Tam poklonil se k zemi před 
křížem, pak vyňal měšec, který si byl po- 
nechal, a rozdal vše, co měl, mezi chudé, 
choulící se u vchodu kostela k bílým sloupům. 
Když byl rozdal vše, hladov a žízniv, roz- 
radoval se velice, klonil se znova Bohu 
k samé zemi a děkoval za milost chudoby. 
Usedl mezi bratry žebráky u samých vrat 
chrámových. Tam zůstal od té chvíle ve 
dne v noci na modlitbách a prosil Boha: 
Pošli, Pane, na mne ohyzdnost tváře, by ani 
otec ani matka rodná mne už nepoznali! 
Tak modlil se s pláčem a postiv se až 
k umírání, dosáhl brzy svého přání, změnilo 
se úplně jeho vzezření. Ta tam byla spanilost 
jeho kvetoucí 1 Švadla krása zbledlých lící, 
oči jasné pohasly, zrak se potemnil, dlouhé 
jeho vlasy měkké a ziaté začaly šedivět a 
padat, a ubohý zdál se brzy pouhým kost- 
livcem, nuzné zahaleným v rozedraný, žebrácký 
háv bez tvaru a bez barvy. — Zatím v slav- 
ném městě Římě toužili i plakali o ztraceného 
syna kníže Efimian a žena jeho Aglaida, a 
ve vysokém arkýři paláce stávala smutná 
Iraida noc co noc a hleděla k hvězdám a 
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vztahovala ruce do prázdna v hlubokém a 
trapném mlčení. Otec a matka radili se den 
co den, jak stopu zmizelého syna najíti. Vy- 
slali konečné, nevedouce si jiné rady, svoje 
nejvérnéjší sluhy do všech úhlů světa, by 
po Alekseji pátrali. Rozešli se sluhové a jeden 
z nich připlul do Efesa a došel bílého vele- 
chrámu, by se tam Bohu poklonil. Rozdával 
hojnou almužnu mezi žebráky u vrat. Zastavil 
se u Alekseje a nepoznav ho uronil u velké 
útrpnosti s tím bledým chorým zjevem zlatý 
peníz v jeho klín. Aleksej, človék boží, poznal 
otroka svého otce, zachvěl se a přijal tiše 
jeho milodar. Když sluha odešel, rozdal 
almužnu svou mezi druhy své, vrhl se na 
tvář a proléval radostné slzy. Hospodine, 
hkal s tváří v prachu, care ty nebeský, 
stvořiteli mflj a spáso ! Hleď, jak srdce moje 
přetéká dikučiněním! Měrs mě za hodná, 
bych bral milodar od těch, kteří byli mými 
roby 1 Smím se za né modlit, že mi poskytli 
almužnu 1 Hleděl sluha mého otce na mne 
8 útrpností f Jak ponížen ve zracích světa, 
jsem Tebou povýšen nad zásluhu svou 1 Modlím 
se za ruku, která mi almužnu hodila I Buď 
sláva Tobě, Pane na výši I . . . Takovým 
způsobem, v takové bídě a v takové slasti 
prožil boží člověk Aleksej sedmnáct dlouhých 
let. A když sedmnáctý rok se chýlil ke konci, 
ozvala se touha náhlá a silná v srdci jeho, 
vstáti se schodů, vedoucích do chrámu, ode- 
jíti z Efesu a hledati hlubokou, tichou, kve- 
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tolicí takovou poulf, Jak ona byía, která po- 
jala Joasafa za dítě v lůno své. Tam zdálo 
se mu, že by v rozjímání splynul v jedno 
se stromy, s trávami, že tělo jeho by se 
rozpadlo klidně v prach, a že by duše k Bohu 
vířila do věčných tajů posmrtných! 

V tutéž noc měl igumen efeské církve 
sen podivný. Bylo mu, jakoby ležel na tváři 
ve velechrámu před obrazem Panny Marie, 
který zázračným slul po celém křesfanství, 
a obraz k němu náhle promluvil. Igumene, 
pravil obraz, Jdi k vratům tohoto chrámu, 
tam po léta už sedí člověk boží! Jak často 
šel Jsi kolem tohoto světce a nepozoroval 
jsi ho, sedícího mezi žebráky! Až vzplane 
ráno. Jdi a přiveď ho před mou tvář. Pravil 
igumen ve snu v hluboisé pokoře: Ó, svatá 
Bohorodice, Jsem člověk mnohohříšný před 
tvou velebou! Jaký to pro mne stud, že 
nepoznal Jsem světce, že nevím, jak ho 
poznám, abych ho přivedl před tebe! . . . 
Odpověděl obraz v záři nadzemské: Kráčeje 
po stupních, modli se v duchu modlitbu Kri- 
stovu, a sám se ti přihlásí ten, o němž hla- 
holím . . . Sotva se rozednívalo, šel igumen 
dojat a rozechvěn do chrámu. Kráčel pomalu 
po stupních vzhůru a díval se na žebráky, 
sedící v skupinách před vraty. Srdce jeho 
bilo téměř hlasitě, a modlil se tiše v duchu 
modlitbu Páně. Když po třetí se modlil a 
právě řekl : přijd království tvé — tu povstal 
Aleksej, nevěda sám proč, učinil krok igu- 

Zeyer: Spisy VII. 9 
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tneíiu vstřtc a řekl snivé: Pri]de království 
Jeho — a syn člověka, ejhle, na světlém 
oblaku vznášeti se bude nad radostnou zemí 
v slávě své I . . . 

Igumen, vzrušen svatým zrakem božího 
člověka, poražen duchem prodchnutou Jeho 
bledou tváří, pojal Jej silně za ruku, a Alek- 
se], jako probuzen z hlubokého sna, pravil: 
Pane, odpust, že jsem se ti tak přiblížil. 
Volal jsi mě, pane? Bylo mi. Jako bys byl 
pronesl moje Jméno! — Igamen poklonil se 
mu až k zemi a pravil: Pane mfl], jsem 
nebohý tvůj sluha! Prosím tě v pokoře, bys 
vešel se mnou do chrámu . . . Pohledl AlekseJ 
na igumena udiven, ale poslechl a šel. Že- 
bráci vidouce a slyšíce vše, shlukli se a bylo 
divení a hádání. Kolem hlučících žebrákfi 
sebral se brzy velký zástup lidí, a zvěst 
o tom, co se stalo, letěla ulicí, náměstím a 
celým městem. Zatím dostoupil Aleksej se 
svým průvodcem před svatý obraz v prázd- 
ném ještě chrámu. Igumen skryl se opodál 
v stínu sloupů, měl se za nehodná před- 
stoupiti před Bohorodici zároveň s božím 
člověkem. 

Sotva že Aleksej před ikonou stál, za- 
zářila svitem stotisíci bílých hvězd, úsměv 
k nevyslovení milostný rozbřeskl na tváři 
Bohorodice a nejlahodnější hlas, jejž kdy 
lidské ucho zaslechlo, linul nyní s obraizu do 
chladu a stínu mramorového chrámu, a hlas 
ten luzné takto zahlaholil: Alekseji, boží 
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Číovéče! Sluho ty mfi] milý! Za lásku tvou 
k mému synu miluji té a prosbu tvou kterou- 
koli vyslyším, proto rci, co srdce tvo]e žádá I . . . 
Padl Alekse] na tvář ve velkém svém blažen- 
ství a tiše pravil zmírajícím v pokoře hlasem : 
Přesvatá Panno a boží milá mateři! Oddal 
jsem se zcela Bohu a o milost prosím jen 
jedinou — bych více ještě snášeti a trpěti 
směl a tím hodnější se stal tvé drahé milosti. 
Žiji posud mezi bratry — a nyní ozvala se 
touha v srdci mém, bych směl odejíti v prázd- 
nou samotu, bych tam přebývati směl a čekati 
v rozjímání až do přesídlení své duše v jiný 
svět 1 . . . Odpověděl obraz hlasem tichým, 
nesmírně lahodným: Alekseji, sluho ty m&j 
nejmilejší, slyším prosbu tvou, a srdce moje, 
někdy bolestí proniklé, raduje se nad tebou. 
Ano, trp a snášej ještě krutéji, tím blíže 
budeš srdci mému, kterým prošel meč! Chceš- li 
více snášeti, nejdi v poušf. Těžší kladu na 
tebe úkol, a provedeš-li ho věrně, otvíráš si 
brány ráje a lásky mé dokořán. Nuže, vraf 
se do Říma, města slavného, vraf se v dflm 
svého otce, k matce své. k své nevěstě. 
Nikdo té nepozná. Vyžádej si kout v tom 
domě, kde tolik lesku a bohatství a rozkoše. 
To vše je tvoje, dáš-li se poznati! Dívaje se 
takto na to, co by tvoje býti mohlo, odříkávej 
se všeho — i lásky těch, které miluješ a 
kteří tě v touze milují. Buď zcela božím člo- 
věkem, bez nároku na svét a lidi. Ale není, 
co ti dím, mým rozkazem, máš vflli svou. 
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Je- li úkol ittí ti přetěžký, neber ho na svá 
bedra. Neukládá Bflh více, než snášeti možno. 
Ukládá tomu mnoho, ]ehož sílu zná. Vydává 
nástro] každý Jen ten zvuk, který spoután 
v něm dříme. Znalý mistr vybírá tedy pro 
nejkrasší svou píseň nástroj ne]vzácnéjší, jak 
mohl by od chatrného nástroje nejlahodnějších 
zvuků žádati? Tys mi rozuměl. . . 

Hlas dozněl, zazářil ještě jednou obraz 
tak silně, že celý chrám se zdál planouti 
bílým požárem, pak zhasla záře, a jen stříbro, 
zlato a perly svítily na ikoně svým leskem 
obvyklým. Ležel ještě Aleksej chvíli na tváři, 
až bušení jeho srdce, tak silné a horečné, se 
utišilo, pak vstal a vyšel tiše z chrámu, by 
se opět mezi žebráky, své bratry, posadil. 
Ale jaký byl to venku hluk ! Nesmírný zástup 
lidu mluvil o tom, že igumen se k zemi po- 
klonil před žebrákem, poznav v něm vyvolence 
Páně, igumen sám vyšel nyní též a vypra- 
voval o zázračném zazáření obrazu, o svém 
prorockém snu v nadšení, s radostnými slza- 
mi! A zástup spatřiv nyní Alekseje, zářícího 
ještě odleskem nebeského plání obrazu, vy- 
pukl v jásot nevýslovný. Aleksej choulil se 
v úžasu za žebráky, skrýval se za mrzáky, 
tísnící se k vratům chrámu, a unikl konečně 
štastně z davu a prchal ustrašen z města. 
Prchal do skal a v jeskyni čekal, až se sklá- 
něla noc. Dlouho bral se pak podél mořského 
břehu, až přišel k malému zálivu, kde spatřil 
prázdnou loď. Umdlen k smrti vrhl se do ní. 
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aby si odpočinul. Sotva ulehl, začalo se sin< 
moře dmouti. Kde vzali jste se, bujní větrové, 
vy širých nebes nezkrocení oři? Dech váš 
dul do plachty, poháněli jste loď šumem 
n^odrých vln, v nichž se tiché hvězdy zářně 
shlížely. Sladký sen spustil se Alekseji na 
znavená víčka, pamět jeho zapadla v dřímotě 
a ponořila se v nevědomí. 

Když se pamět Alekseji vrátila, byl den, 
a loďka jeho stála u břehu, u břehu známého. 
Poznal otcovskou svou zemi, byl na tomtéž 
místě, odkud byl před sedmnácti lety odeplul I 
Za dobu zázračně krátkou dokonala se plavba 
jeho z Eíesu sem. Chválil Boha a posilněn 
spánkem, vydal se ihned na cestu do slav- 
ného města Říma. V&le boží byla mým kor- 
midlem a kotvou mou, řekl si tiše, loučiv se 
posledním pohledem s mořem siným a šum- 
ným, politým zlatem jitřní zory. — 

Blížil se slavnému městu Římu a když 
vešel branou, hučely všechny zvony, vyzvá- 
něly, hlaholily, nebof slavná mše byla slou- 
žena toho dne v hlavním chrámě, a šel Alek- 
sej za lidem, valícím se všemi ulicemi v tu 
slavnou boží církev. Zůstal u vchodu mezi 
žebráky. Když bylo po mši, rozstoupily se 
davy a nedaleko Aiekseje kráčel kníže Efimian 
a kněžna, žena jeho, a s nimi s hlavou 
schýlenou, zastřena závojem šla Iraida tiše 
jako paprslek. Mnoho velmožů Jim dávalo 
čestný průvod, mnoho bojarů a nejváženějších 
měštěnínů. Alekse] díval se zrakem zavlhlým 
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na bílé vla^y svých rod*čfi, na zlomenou 
Iraidu. Svéžest jejího mládí pominula, ale 
byla dojemné krásná v dlouhém žalu svém. 
Srdce Aleksejovo, plné dlouho zadržené lásky 
a touhy, vzkřiklo divoce při pohledu na rodiče 
a zasténalo nad žalem ženy zasnoubené mu 
v mládí, ale výkřik ten, to zasténání byly 
vnitřní a ncpřeSly přes chvějící se Jeho rty. 
Smrtelné zbledlý vrhl se knížeti Efimianovi 
v cestu. Všichni zastavili svých kroků a hle- 
děli s udivením na žebráka, v němž nikdo 
Alekseje nepoznal. 

Aleksej pozvedl vyhaslé své oči k otci, 
jal ho třesoucí se rukou za pláSt a pravil 
hlubokým, zaníceným, srdce jímajícím hlasem: 
Oj, jsi ty kníže slavný, blahodárný 1 — Pohleď 
na mne, na žebráka cizího, po světě se toula- 
jícího bez přístřeší, a vyslyš prosbu jeho, ne 
k vfili němu, jenž ničím není, ale k v&Ii 
Kristu, jenž nás spasil, a k vflli dobru vlastní 
dušel Kníže Eíimian se mocně zachvěl, hlas 
Aleksejův vnikal mu do srdce tak, že mu slza 
z oka vytryskla, a pravil dojat : Mluv, človéče 
ubohý, co na mně žádáš? Aleksej odpověděl 
tiše a snivě: Kdyby pták přiletěl na římsu 
tvého domu, aby hnízdo své si pod ní vy- 
stavěl a tak bezpečně skryt. Bohu píseň svou 
tam zpíval — rci, kázal bys sluhflm svým, aby 
ho odhnali? 

Při živém Bohu, zvolal kníže, tak zlým 
bych nebyl ! Vím to, vím, řekl Aleksej. Nuže, 
kníže slavný, hleď, jsem jak ten pták a při- 
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cházím k tobě a prosím ]ménem Krista Pána. 
De] mi útulku vedle svého nádherného domu, 
vedle bílé ohrady zelených svých sadů 1 Nechci 
než kobku, ne větší než ]e hrobl Dopřej mi 
jí tara pod klenbou zadních schodfi, kudy 
sluhové tvoji chodí, voláš- li je, by ti sloužili I 
Přijmi mě, dej, bych se nuzně živil drobty, 
padajícími s tvého stolu, s psy tvými se o ně 
rozdělím a v úkrytě svém budu tich jak pták, 
a jako pták svou píseň zpívá, budu ve dne 
v noci k Bohu modlit se! A požehnání boží 
bude s tebou I A bloudí* li snad někdo z rodných 
tvých daleko v cizině, neehf dobrodiní tvoje 
mně poskytnuté Bfih mu počítá v prospěch, 
zásluhou tvou, a udělí útěchu tesknoucí jeho 
duši! 

Efimian si zakryl tvář, kněžna zalomila 
rukama, a z pod závoje nyjící Iraidy bylo 
tiché stkáni slyšeti. Kníže pravil za chvíli: 
Spas tebe Buh, člověče ubohý a dobrý, a 
Bůh ti Eehnej za ta slova, která v mém srdci 
zbudila památku na dlouho postrádaného 
syna, na Alekseje, božího člověka ! Nikdo neví, 
kde dlí né zlaté slunko, kde čistou duši svoji 
k Bohu povznáší ! . . . Přicházíš z daleka, a 
kdo ví, mpotkal-li se krok tvůj s jeho krokem ? 
Poutnice ubohý, zmítaný a zemdlený ! Pojď 
se mnou v dům můj. Povelím, by ti ihned 
připravili útulek na místě, kdekoli ti libo. Na- 
pojím tě a nasytím a povelím, by ti sloužili 1 — 

Tak byl tedy Aleksej zase v domě svého 
otce. Stín? těch starých stromů, pod nimiž 
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v détství svém sníval a se radoval, pod nimiž 
v jinošství svém byl tak hluboce dumal a 
rozjímal, padaly přes bílou ohradu na práh 
Jeho útulku, vystaveného dle Jeho přiní pod 
schody, kudy sluhové jeho otce chodili. Vidél 
denně z dáli rodiče své, vycházející z paláce, 
a večerem vídal tichou holubici Iraidu, za- 
snoubenou ženu svou, vídal. Jak ve vysokém 
arkýři otvírala okno, na hvězdy se dívala, 
bledá a smutná a slýchal její vzdechy, posí- 
lané v neurčitou dál za chotěm bloudícím, 
o němž tušiti nemohla, že by dlel tak blízko 
ní. A všech těch drahých svých odfíkával se 
denně. Nebyl už jejich, byl jen boží už, jedině 
boží . . . Odříkal se Jejich lásky, v bázni, že 
by láskou k nim ujímal oné lásce k Bohu, 
lásce nejvyšší a proto vzdával se všeho, co 
by v něm ještě býti mohlo z toho světa . . . 
Miloval lidi vespolek a nikomu z nich nedal 
větší podíl lásky než druhému. Ale lidé ne- 
milovali ho stejnou měrou. Sluhové, ustano- 
vení, by o něj pečovali, začali jej brzy za- 
nedbávati, druh ukládal druhu svou snadnou 
proti němu povinnost z pouhého pohodlí, a 
tak stalo se, že se jim ta snadná povinnost, 
podati mu pokrmu, zazdála konečně zbyteč- 
ným břemenem, a přišla doba, kde ho i ne- 
náviděli. Styděli se, mrzcí otroci^ za to, že 
měli sloužit takové chudobě, jako ta Jeho 
byla, a brali jej v ošklivost a v opovržení. 
Během roku nedbal už nikdo o Alekseje, byl 
hůře zanedbán než psi v domě. Trpíval žízeň 
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a hlad a trpké urážky od sluhfi svého otce. 
Jen ]ako z jejich milosti přinášeli mu občas 
pomyje z kuchyně a často lili je, pro vetší 
pohodlí, jen se schodfi, třeba na hlavu jeho, 
a on hledal pak drobty v prachu, by hladem 
nezemřel. Stávalo se též, že rabové jeho otce 
se v bujnosti kolem něho shlukli, by si 
z ubohého žebráka kruté žerty tropili, ba 
i rány mnohdy utržil. Aleksej odpovédčl na 
každou urážku jen útrpným úsměvem, na 
každou ránu hvězdným pohledem. Nechápali 
tu velkou dobrotu a měli jej za blbce a po- 
kládali jej za něco pod zvířetem. Přijímal 
všechno zlo s radostným srdcem, nikdy ne- 
ozvala se žaloba ani stínem v Jeho srdci a 
modlil se vroucně za své trýznitele. Zvířata 
však chápala božího člověka lépe než lidé. 
Vlaštovky a holubi sedali mu v klín a na 
ramena, švitořili a vrkali sladce, když je 
hladil, a psi leželi přítulně u jeho nohou, 
hledíce dojemnými zraky v bledou, dobrou 
jeho tvář. Byla to velká útěcha. Radost jeho 
největší však byla neděle. Tu plížil se Aleksej 
o holi do chrámu a přijímal svatou hostií. 
A vzlétala tu duše jeho vždy až k samým 
nebesům, a záře nevýslovné výsosti sálala 
mu pak z očí a z rajsky projasněné tváře. 
A lidé vldívali jej tak a nepozorovali v tupé 
sleposti své tu nadzemskou jeho krásu! Pro 
ně zQstal žebrákem v cárech, jemuž se hodí 
almužna nedbale, ze zvyku a na nějž se 
dále nevzpomíná. Trpěl Aleksej tou lidskou 
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tvrdostí ne k v&ll sobe, ale k vůli tém, ktefl 
tak duši svou zatemňovali, ale tím trpělivé]! 
snášel pak za né, tím vroucné]! se modlil 
o ]e]ich vykoupení. Tak žil a trpěl Alekse], 
boží človék, zase sedmnácte dlouhých let po 
svém návratu z Efesu a přišel okamžik pře- 
sídlení duše jeho v jiný svět, okamžik ten 
velký, na nějž se byl po celý život svůj tak 
věrné připravoval. Kynula mu posléze blíz- 
kost Boha, sladký ráj a velké spasení 1 . . . 

Byla noc hluboká a vlažná. Klečel Alekse] 
na prahu své kobky a hleděl na boží hvězdný 
div. Tu zaslechl, jak ve vysckém arkýři pa- 
láce se otevřelo okno a zahlédl Iraidu, bíle 
zářící, jako andělský zjev. Hleděla k neb! 
jako on, zavzdychala a pojednou zazpívala 
snivě tichou píseň. Po letech a letech uslyšel 
takto opět její hlas. Táhlá její píseň linula 
v hlubokou noc a zapadala do jemného še- 
potu zeleného sadu pod arkýřem. Slova té 
písně byla tato : 

Ó horo vysoká, siónská horo svatá, buď 
pozdravena! Na tvém temen! stojí kostel 
bílý, kostel bílý apoštolský, kostel zlatohlavý. 
Hle, pod jeho klenbou tři rakve stojí, tři 
rakve svaté z dřeva cypřišového, a v té rakvi 
první leží Jan Křtitel a v té rakvi druhé sám 
Ježíš Kristus a v té třetí rakvi Svatá Panna, 
drahá jeho mát! . . . Před rakví Křtitele vo- 
skovice hvězdným světlem plápolají, před rakví 
Páně archandělé hudou, před rakví Bohorodice 
růže rozkvétá)! a na těch růžích rajští ptáci 
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serafínské písně kloktají ai nad kostelem se 
nebesa rozvírají a vSechny kůry nebes chválu 
prozpěvují . . . 

Končila Iraida, okno se zavřelo a nocí 
chvělo se cos neznámého, tajemného. Pozvedl 
Aleksej cči ke kvězdám — a hle! Jak v té 
písni bylo nebe otevřeno, rajská hudba hla- 
holila tam náhle jako příval zvonů, a Aleksej, 
nesnesa tu velkou slávu nebes, padl do mrá- 
koty. Když se vzpamatoval, bylo ráno, a byl 
tak slab, že sotva dýchal. Cítil, že se večera 
nedočká. Zahlédl jednoho ze sluhů svého 
otce, kynul mu a pravil: Přinesiž mi bílou 
blánu a černidlo. Napíšu psaní tvému pánu. 
Hleděl tak vážně na sluhu, že tento ihned 
poslechl a žádané mu přinesl. Vešel Aleksej 
do nízké kobky své, poklekl a kleče napsal 
celý průběh svého žití krátkými, jasnými slovy. 
Na konci pak oslovil takto svého otce : Kleče 
prosím tebe i matku svou i ženu, byste mi 
prominuli bolest, kterou jsem vám způsobil. 
I moje srdce krvácelo vaším utrpením. Jak 
vroucné prosil jsem Boha, by vás silnil v utr- 
pení vašem a vám za bolest vaši, za život plný 
smutku dal vejíti v království nebeské 1 Věřím, 
že vyplní prosbu moji a že bude k vám tak 
milosrdný, jak jsem byl kruten k sobě sám. 
Věřím, že se budete radovat odměnou nebe- 
skou I Trud váš a smutek povznášel po celý 
život vaše duše a slzy vaše byly počítány 1 
Dej vám Bůh radostné někdy z mrtvých 
vstání a po něm už nebude slz a rozluky I . . 
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Napsav to vše na blánu, svinul Ji, vzal 
ji do ruky, položil se na své tvrdé lože, volal 
třikráte hlasné na Boha a zesnul, jako když 
posvátná píseň dozní. Nastane mlčení pro 
sluch náš lidský, ale píseň sama letí, letí do 
nesmírná za hranici našich sluchů a zní tam 
dále sluchům jiným, tajuplně skrytým našemu 
ubohému poznání I . . . 

Tou dobou co Alekse] umíral, byla slavná 
mše ve velechrámé, archijerej ji sloužil, a 
v okamžiku, kdy Aleksej oči zavřel k spánku 
věčnému, rozzvonily se zvony kostela, carská 
vrata se rozevřela, svatá kniha evangelií se 
rozložila, kaditelnice samy sebou dýmaly a 
voskovlce a lampády vzplanuly trojnásobnou 
jasností před svatými obrazy. Zastavil se 
archijerej u velkém udivení a pravil popům, 
mnichům a modlícímu se lidu : Oj, vy kněží, 
bojaři a všichni pravovérní křesfané, co se to 
v Římě děje, méstě slavném? Proč vzplála 
světla a proč vonně dýchá kadidlo? Při živém 
Bohu, to znamená skon velkého světce neb 
objevení svatých ostatků ! Tu ozval se taju- 
plný hlas, který zahlaholil ve výši Jako zvon, 
a děl: Skončil život právě boží člověk 1 Jděte 
a hledejte v domě Efimíana knížete a vzdejte 
chválu ! . . . 

Vyšli z kostela a vonný dým se valil 
všemi ulicemi, naplňoval všechna náměstí, a 
všechny vody tryskající v městě zpívaly. Šel 
sám car Honorius a papež římský k domu 
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knížete Éťimianá, méli hořící svíčky v ruce 
a nesmírný zástup všeho lidu šel za nimi. 
Celé mésto bylo vzhůru a vřava dorážela nebes. 

Stál papež a car na prahu kobky Alekse- 
]ovy, s nimi byl Efimian a jeho žena a smutná 
Iraida, labuf bílá. Hleděli všichni do kobky, 
tam ležel tich a blažen velký trpitel, velký 
zápasník Alekse], boží človék, ležel na loži 
a v ruce třímal svfi] rukopis. Poklonil se car, 
přistoupil k zesnulému a pravil: Milé vy 
ostatky svatého člověka, kořím se před vámi 
s prosbou, bych směl vzíti rukopis a takto 
zvěděl, který duch nesmrtelný někdy ve vás 
přebýval I . . . Jsem carem všeho světa a 
velkou slibuji vám, svaté ostatky, slávu na 
zemi ! , . . Sáhl po bílém, svinutém pergamenu, 
ale ruka Aleksejova nepovolila. Zaražen od- 
stoupl car a papež římský nyní jal rukopis, 
klonil se v kolena a pravil: Vy milé svaté 
ruce, pusfte písmo, aby zázrak zjeven byl 
celému světu. Bohu na chválu a lidem 
k radosti! 

Ale ruce Aleksejovy držely pevně blánu 
a nepovolily. Ustoupil papež zmaten a přiblížil 
se mrtvému kníže Efimian. Vzal za pergamen 
a pravil: Ty, jejž jsem přijal do svého domu, 
hoste milý, zjev mi jméno svoje 1 Tu povolila 
ruka nebožtíka okamžitě, a Efimian dal písmo 
papeži, který je hlasně všemu hdu přečítal. 
A tu slyšel žasnoucí lid, že onen žebrák bídný 
byl Aleksejem, synem knížete Efimiana a ženy 
|eho Aglaidyl A mezi tím, co celá pravda 
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Ukto vySla na )evó, prokvetla Aleksejová 
tvář opět bývalou krásou svou a měla podobu 
jasného andéla. 

Tu propukl kníže Efimian v bolestnou 
žalobu, řka s velikým pláčem : Běda mné, ty 
mo]e dítě, Alekseji, člověče ty boží, běda, běda 
mně! Hoře moje schvátí mě do hrobu! Až 
do konce života budu v muce veliké, nebof 
trpěl jsi v mém domě a snášel úkor od sa- 
mých robfi mých! Ó, proč jsi se nezjevil 
mému srdci? Proč jsi mi zatajoval svou pří- 
tomnost? Chtěl jsi samotu? Byl bych ti ji 
zařídil ve zlaté síni svého paláce, vedle 
komnat ženy tvé ! Sám byl bych ti nápoje a 
krmi přinášel a srdce svoje s tebou dělil I . . . 
Tak naříkal, a kněžna Aglaida, rodná Alekse- 
jova máti, zvolala v žalu svém, tlačíc se davem 
do kobky : Lide, lide pravověrný, Krista milu- 
jící, dej mi průchodu k drahému tělu nej- 
sladšího mého dítěte! Padla na tvář, běda! 
volajíc, a pak pravila svému manželu: Boží 
padá na nás zasloužený trest I Tážeš se, proč 
syn náš se nám nezjevil? Ale proč nedbali 
jsme lépe slov Kristových? Nebyl ten ne- 
známý žebrák bratrem naším ? Proč ponechali 
jsme ho sluhům bezcitným? Proč sama ne- 
nosila jsem mu nápoje a nekrmila ho vlast- 
ním soustem? Proč byla všechna láska naše 
omezena jen na dítě naše ztracené? A tím 
ztratili jsme v pravdě svého syna! Lakomstvo 
naší duše tresce Bůh ! Ano, volej běda, běda, 
třikrát běda nám I Lakomstvím výlučné jen 
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lásky přo syha ztratili isme vSechno svojé 
bohatství a všechnu svoji radost I . . . 

V hlubokém tichu ozvala se nyní Iraida, 
pravila mrtvému svému snoubenci: Svatý ty 
mů] kníže, cudný ty sne mé dívčí duSe, po- 
zdravuji slavné krásný návrat tvůj ! Po celý 
život byla jsem jedno s tebou, modlitby naše 
byly společné, a mezi námi vždy Duch svatý 
stál! Ty pravils mi, že přijdeš ke mně, až 
život nový pro nás nastane, a hle, přišla ta 
velká hodina 1 Čistá od vod křestních až ke 
kladení pod příkrov, smím spočinouti bez vý- 
čitky vedle tebe v den našeho nového dnes 
věnčení! . . . 

Schvátila se Iraida za hedvábný pás, 
jejž jí byl Aleksej podal v noci před svým 
odchodem, a jejž od té doby věrné nosila, 
schvátila zlatý jeho prsten, a pás hedvábný 
se rozpletl a rozpadal, a prsten smykl se jí 
s bílé ruky rozpůlen, a klesla Iraida jako ulo- 
mený květ mrtva vedle lože svého manžela. 

Položili car a papež Alekseje a Iraidu 
v jednu rakev, jedním příkrovem je pokryli 
a určili, by spolu byli kladeni pod |ednu 
desku kamennou. A tak mnoho lidí doprová- 
zelo Alekseje na pohřbu, že průvod třetí den 
se teprve do chrámu protlačil, a tak mnoho 
pravověrných křestanů ctilo, každý se svící 
z čistého vosku v ruce, Alekseje, božího člo- 
věka, že záře světel obrátila noc v nejjas- 
nější den. Dal Efimian za průvodu po všech 
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ulicích zlata rozhazovat, ale tak byl íažój 
Jen Aleksejem zaujat, že se nikdo pro zlato 
ani neshýbl a každý obracel zraků svých Jen 
k nebi, mysle na rozloučení s božím človékem. 
Buh zjevné svého vyvoleného slávou ozářil: 
v den pohřbu Alekseje dal slepým prohléd- 
nout, vracel hluchým sluch, šíleným rozum a 
nemocné uzdravil . . . Tak jej tedy pohřbili 
s pláčem velikým v mésté Říme. A sláva 
jeho nesmírná rozšířila se záhy po celé svato- 
ruské zemi. Byl Bohu mil, celému svétu 
dobré vůle milým Je on, Jenž v Bohu libé 
žil a skončil. Alleluja tobé, Pane Bože, Ho- 
spodin Jsi náš! — 

Témi slovy skončil slepec svoje vypra- 
vování o Alekseji, božím člověku, a když 
domluvil, bylo ticho na lodi, plující po stmělé 
řece v šerou dál. Všichni posluchači zadu- 
mali se a mlčeli z úcty. Na nebi probíraly 
se hvězdy. Světský člověk tiskl slepci vděčně 
za jeho vypravování ruku a pověděl mu ně- 
kolik slov, v nichž dojetí jeho se prostě 
ozývalo. Usmál se poutník. Tvář jeho byla 
obrácena k nebi. Tu ozval se jinoch jakýsi, 
doprovázející starce na té pouti, a zvolal: 
Otče ty náš, hvězdy vycházejí I Stařec se po- 
klonil, pokřižoval a pravil : V nich sláva boží 
se nám jeví. Jsi slep, řekl zamyšlen jinoch, 
nikdy jsi Je neviděl . . . Neviděti hvězd ! Není 
ti líto? Synu, odvětil stařec, nikdo neví, co 
my slepci vidíme i beze zraků ... Ne pouze 
okem, i jinače lze vnímati divy Hospodinovy. 



140 



Digitized by 



Google 



Myslíš, že Enoch, moudrý a Bohem milo- 
vaný prorok, jejž andělé na povel Hospo- 
dinův všemi sedmi nebi vedli, viděl příbytek, 
carstva a prestol boží jen tělesným svým 
okem? Věz, že viděl Enoch prorok stan 
nezměnitelného, divotvorného Boha našeho 
i strom života a místo pod ním, kde odpo- 
čívá Bůh, když přichází do ráje, a že slyšel 
nevylíčitelné zpěvy vojů cherubů, a Bůh sám 
že zjevil mu svá tajemství, která ani andělům 
svým nezjevil, a dlel Enoch šedesáte dní 
v nebesích a napsal pak, co tam viděl a 
slyšel, do tří set šedesáti šesti knih . . . 

A viděl slunce z blízka? tázal se v úžasu 
jinoch. 

Viděl i odvětil slepec, ti dva andělé v rouše 
z per a s křídly nad sníh bělejšími, kteří ho 
vedli, ukázalí mu v nebi čtvrtém slunce a 
měsíc. Patnáct myriád andělů kráčí vždycky 
se sluncem, každý z těch andělů má šest 
křídel, a sto andélů obstarává teplo a světlo 
slunce, by stejně plálo a hřálo. A kolem 
slunce krouží také ještě feniksové a chal- 
kadři, bytosti to tajemné a podivuhodné, mají 
nohy lví a dračí hlavy, jsou barvy purpurové 
a měnící se duhou . . . Když projde slunce 
západní branou v noc, sejme čtyři sta andélů 
jeho korunu a donese ji Pánu, a když vyjde 
branou východní svítit na náš svět, vrací mu 
korunu ... Tu zapějí hned divukrásně ony 
bytosti, jež stále kolem něho krouží, a ihned 

Zeyer: Spisy. VII. 10 
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ptáci na zemi se budí na stromech, zatřepe- 
tají křídloma a radostné začínají písní vítati 
svétlodárce na nebi . . . 

A ty to vidíS slepotou? tázal se Jinoch, 
a zraky jeho se Sířily. 

Stidfec mlčel chvfli a řekl pak tiSe: Viděl 
to Enoch prorok. Mnohému mnoho viděti lze, 
co není zjevno každému . . . 

Bylo zase ticho, ale po chvfli řekl jinoch, 
unesen krásou večerního nebe: Co je hvézd, 
co je hvézd nad námi! Spočítati bys je ne- 
mohli Co o nich Enoch prorok pověděl? 

Řekl stařec : Stvořil je Bůh čtvrtý den, 
rozkázal, by byla veliká světla v kruhu ne- 
bes . . . Viděl Enoch ty, již vládnou hvěz- 
dami . . . Dvě stě andělů je řídí a krouží 
kolem nich, když plují hvězdy prostorem . . . 

Všichni hleděli beze slov na hvězdy, 
které démantně se jiskřily, a bylo ticho jako 
na hřbitově, jen voda hučela. Mnozí z pout- 
níků teď usínali tou všeobecnou zamlklostí 
a kolíbáním vod. Onen Jinoch však s očima 
plnýma udivení a jako u vytržení šeptal 
starci: Vidím! Vidím je, jak krouží... a 
tulil se k němu těsněji, neodvraceje zraků 
od oblohy. Stařec neodpovídal, pokřižoval a 
poklonil se . . . 

Vtom posvátném tichu a kouzelném šeru 
díval se onen světský člověk též k divupl- 
nému nebi na hvězdy, na ty nesmírným pro- 
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storem poutníky, slepé též pro celou tu nalt 
zemskou malichernost a zbytečně úzkostlivou 
snahu dne, podobné jako onen stařec ne- 
vidomý, ,kal6ka perechožii", ale vidoucí jako 
on tu velikou slávu boží, v jejímž bezednu 
plují, v níž dýchají a žijí život svůj . . . 
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SVĚDECTVÍ TUANOVO. 

KELTICKÁ BÁJE. 
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3sem velmi stár a jméno moje Rudalt. 
Jsem prostý mnich. Zrodilo mě Irsko, žehnaný 
Erin, země starých dubíi, matka mnohých 
velkých světců. V Dromore stála moje kolébka 
a jsem z rodu dávných bardu Za času sva- 
tého Kiérana měl král v Mumé sedm slav- 
ných bardfl. Ti jednoho dne zmizeli tajeplně. 
Věděl král o prorocké moci svatého Kiérana 
a vydal se k němu na poradu. Řekl mu 
světec: ,Bardové tvoji, králi, jsou zabiti a 
uvrženi v hloub jezera. Vidím duchem sedm 
jejich harf. Visí na pokraji jezera na větvích 
staré vrby a houpají se větrem." Král hořce 
bědoval a pravil : »Vraf jim život, můžeš-li." — 
.Pokusím se," odvětil Kiéran. Šel k onomu 
jezeru a velký zástup lidu s ním. Po celý 
den se světec postil a trval na kolenou v mod- 
litbě pod vrbou, kde sedm harf se větrem 
houpalo. Struny jejich chvěly se a truchle 
zvuky se nesly nad vodou jako pláč. Čím 
déle se svatý modlil, tím rychleji opadávala 
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voda jezera. Zdálo se, že prchá od břehu. 
Posléze bylo pod mělkou již a průhlednou 
vodou viděti sedm mužfl, a než slunce za- 
padlo, ležela těla bardů již na suchém písku. 
Povstal Kiéran. Povznesl ruce a slavně zvolal : 
.Jménem Otce, Syna a Ducha svatého vám 
kážu, povstaňte I" Tu jako by se probouzeli 
ze sna, vstávali bardové a pomalu vySli na 
břeh, každý vzal s vrby harfu svou a jali se 
zpívati. Zpívali tak krásně a velebně chválu 
živého Boha a jeho svatých, že nikdo posud 
takových zvuků neslyšel, ni takových slov, 
a král a všecken lid a nejvíce sami z mrtvých 
vstalí bardové žehnali se slzami odcházejícímu 
v tichosti Kiéranovi . . . Nuže, od jednoho 
z těch pěvců, zázrakem vzkříšených, pocházel 
otec můj. Proto snad láska k bardskému 
umění mi v srdci utkvěla. Však o tom dosti. 
Jsem prostý mnich a jmenuji se Rudalt. 
Píšu nyní na ostrově loně, v klášteře, jejž za- 
ložil svatý Kolumba. Zde našel jsem svůj 
poslední útulek. Žil jsem v rozličných klášte- 
řích v Kambrii, v Gallech, nejdéle však 
v rodné zemi, v Irsku, v opatství svatého 
Finnena, pozdějšího biskupa v Lindisfarnu. 
Byl dobrým naším otcem. Mnohá jeho slova 
a poučení pamatuji, ač jsem byl tehdy velmi 
mlád, když jsem s ním žil. A nyní jsem tak 
stár a slábl Duše moje bude státi brzy před 
Bohem. Bud jí Bůh milostiv ! Kosti moje však, 
ač budu zde pochován, budou přece sladce 
odpočívati na drahé zemi irské. Přivezl mi totiž 



148 



Digitized by 



Google 



přítel jeden z mládí, mnich Riok, sem bednu 
hlíny z rodného ostrova. Místo, kde hrob m&] 
připraven, je vystláno irskou zemí, to místo tam 
za kostelem opatství, kde moře tak modře svítí, 
kde dva stromy tiše šumí. Nevisí harfa na 
jejich větvích, ale jak sladce tam ptáci zpí- 
vají v tom snivém našem létě severním ! 
Chvála Bohu ! Chvála Bohu I — Nejsem snad 
nevděčný k místu, kde jsem našel útulek, 
protože nivy své otcovské nade vše miluji. 
Nejsem nevděčný. Je mi drahá ta skála, 
v moři, na níž stojí svatý náš dum. Jak mohl 
bych nemilovati stěny, kde dýchal někdy 
svatý Kolumba? střechu, která ho chránila? 
cellu, která mi poskytuje klidu, která mi sli- 
buje hrob? 

Jak je mi slavné kolem srdce, vzpo- 
menu-li, že snad na tomto místě, kde nyní 
píšu, svatý Kolumba napsal hymnu svou, za- 
čínající slovy: .Altus Prosator!" To stalo se 
za doby krále Aedána, panujícího v Albě, 
krále Aeda, panujícího v Erinu. Byl svatý 
Kolumba sám v domě, jen s bratrem Boit- 
hinem, a měl předtuchu o příchodu slavných 
hostí, pravil: .0 Boithine, vzácná se nám 
blíží návštěva I Jaké jsou naše zásoby v ku- 
chyni.* Odpověděl Boithin: .Nemáme tam 
než sejto plné ovsa." Řekl svatý opat: .Při- 
vítej hosti, půjdu zatím do mlýna." A šel 
ke kameni, jehož jméno je Moei blatha, tam 
byl pytel plný obilí. Ač byl pytel velmi 
těžký, vzal je] na bedra a šel do mlýna. 
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Mezi tím přišli hosté, jež duch jeho prorocký 
tušil. Bylo jich sedm, byli to poslové papeže 
Řehoře. Nesli z Říma svatému Kolumbovi 
dary. Mezi těmi byl kříž, proslavený pod 
jménem .velký drahokam!" Je posud v klá- 
šteře. Svatý Kolumba sypal obilí do mlýn- 
ského koše a dotknut duchem začal zároveň 
první sloku své hymny ,Altus Prosator* bás- 
niti. A zároveň když žito bylo domleto, by! 
také složen hymnus, mající tolik slok, co 
abeceda hebrejská, a v jejím pořadu. Kámen 
Moel blatha je dnes ještě v domě, v reírektáři, 
na něm délí se jídla, a od té doby je každá 
krmě, jež se tam postaví, požehnána . . . 

Poslové nesli hymnu papeži, neb napsal 
ji svatý Kolumba doma, když se vrátil ze 
mlýna, Ale poslům se některé sloky nelíbily, 
a po cestě do Říma napsali sloky jiné, jež 
podstrčili na místo původních. Však ejhle, co 
se stalo v Římél Když začali hymnu čísti 
papeži, přišli andělé boží poslouchat. Stáli, 
a papež vida je, stál též. Stáli andělé, kdy- 
koli se čtla sloka svatým složená, ale kdykoli 
čtia se sloka podvržená, sedali, a papež tak- 
též učinil. Když hymna celá byla přečtena, 
žádal Řehoř, by se mniši vyznali. Kajícné 
tak učinili, a bylo jim prominuto. Pak byla 
hymna spořádána, jak ji původně napsal 
svatý Kolumba. A bylo to prý v té nízké, 
bílé, chladné komůrce, kde sedím teď, že ji 
napsal. Ó drahá moje cella! Malým oknem, 
zelenavým zasklením vidím odsud moře, jak 
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se dme, jak dýše. Vidfm je za stromem,- jenž 
ti§e kývá. A drobní ptáci sedají před oknem 
na římsu, zazpívají krátkou píseň, dívají se 
na mne a letí dále, zablýskavše na mne 
moudrýma očima. Svét boží je tak krásný, 
a hledíme-li na něj, třeba jen otvorem ne 
vétším, než je dlaň, je tak velký, veiičenskýl 
Vše je tak nepochopitelné, slunce, světlo, 
stín, zvířata a stromy! Cítím sebe ve všem, 
a všechno v sobě, i svého Boha a jeho věč- 
nost! Mnozí mě kárali, když tak jsem mlu- 
víval. Je-li v tom omyl. Bůh mi jej odpust. 
Teď už málo mluvívám, jsem tak velmi stár 
a slab. Byl tedy blud v mém názoru? Jak 
mohlo by to býti bludem, to bratrství s vše- 
likým stvořením, když sám svatý Kolumba 
zvířata ta něžně miloval? Ještě poslední večer 
před svou smrtí hladil hlavu starého koně, 
který se k němu lísal, a žehnal věrnému 
zvířeti. A uviděl-li kdy volavku neb jiného 
ptáka ležeti na břehu mořském, sesláblého 
dlouhým letem, kázal vždy, by ho ošetřovali 
a krmili tak dlouho, až mu zase přibude sil, 
by vyletěti si mohl v širý svět. A soudruhům 
svým nejednou pravíval, že i velryby, ty 
mořské nestvůry, které se ob čas vynořují 
z bezedná blízko ostrova, jsou s ním a s nimi 
v bratrství, nebof stejného zajisté že mají 
Pána. Řekl určité: .Ego et illa belua sub 
Dei potestate sumus." 

Avšak o tom všem jsem vlastně nechtěl 
mluviti. Sedl jsem k pergamenu, jen abych 
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zaznamenal některou ze svých pamětí, by 
nezapadla naprosto. Ta malá moje kniha 
zde po mně zfistane na stole u okna, odkud 
na moře viděti jest, a na ten sluncem po- 
litý, zbožně tichý strom. Ta kniha zde zů- 
stane, a mě vynesou, by mě uložili v temnou 
mlčíci zemi. Chvála Bohu, chvála Bohul — 
Až zápisek mfi] po mně naleznou, po- 
myslí si asi mnohý: chtěl Rudalt zanechati 
paměti o bratřích klášterních, chtěl promluviti 
o jejich skutcích a o duchovním životě v klá- 
šteře, snad poví něco o svatém Finnenovi 
neb o svatém Mugintovi, který ve Futerně 
krásnou hymnu složil ku poctě svatého Pa- 
trika, začínající slovy: .Parce Domine", po- 
dobně jako některý kající žalm krále Davida. 
A hle! uvidí ti, kteří tak by soudit mohli, 
že Jsem promluvil o zcela jiném. O svatých, 
jež jsem jmenoval právě, je psáno vše, co 
vím, jak žili v Bohu a jaké konali zázraky. 
Mně však tane na mysli událost, která je 
světská sice, ale mysl mou tak vzrušila, že 
vzpomínka na ni nikdy z paměti mi nevyšla. 
Pronásledovala mě ta vzpomínka po celý 
dlouhý život, zůstala mi na dně duše, a 
zdálo se mi vždy, že cosi mě nutí, abych 
ji zachoval. Jako by měla hlas ta vzpomínka 
a jako by mi šeptala, tiše sice, ale důrazně : 
Zapiš mě, neb nikdo snad mne nezachová 
budoucím a bez tebe zapadnu v nepamět. — 
A jedná se přece o dávnou zvěst z té drahé 
irské země tam za mořem, kam mysl moje 



152 



Digitized by 



Google 



povidy bloudila a za kterou jsem se tak 
vroucně modlíval. Bože mfij, je to hřích, že 
opakuji, co oči moje viděly a sluch můj slyšel? 
Je mnoho bludQ v tom, co slyšel jsem, ó za- 
jisté. Jak jinak? Vždyf je to ohlas z dávné 
doby, z doby, kde lid irský světla Kristova 
ještě neznal a po tmě klopotnou svou cestou 
hmatali Povím vše, jak mi to tane na paměti, 
tak jak se mi vše tenkráte v mládí zjevilo, 
a světlo Tvoje, Bože inGj, pronikne blud, a 
v budoucnosti bude lépe rozuměno tomu, co 
napíšu a čemu sám jsem nikdy jaksi rozuměti 
nemohl. Tak v jedno slito, je v tom blud a 
pravda i Co mě tak mocně vábí k těm starým 
podáním? Ozývá se ve mně snad dávná 
bardská krev? Však ani v tom by nebylo 
hříchu. Vždyt bardové byli přijati i tvými 
svatými, mu] Pane, a zpívali slávu starých 
bohatýrfi i v síních, kde jinak jen chvalo- 
zpěvy Tvoje zaznívaly. Přikročuji tedy k svému 
úkolu, bych vypravoval. Bud mi Bože, milostiv, 
dej abych věrně vzpomínal a věrně líčil vše, 
jak se to vskutku sluchu mému jevilo! — 

Když jegtě, velmi mlád, žil jsem v Mag- 
bile, v klášteře, jejž založil svatý Finnen a 
kde tenkráte opatem byl, stalo se, že jednou 
z rána tento světec nám bratrfim pravil: 
.Pojďte se mnou. Vydá.ne se na pouf do od- 
lehlé samoty, kam mě volá duch.'' 

Opásali jsme se bez odkladu a vydali 
se hned na cestu, šli jsme zpívajíce hlubo- 
kými lesy, mlčícími, soumrakými, kde, jak 
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se zdálo, nebyla posud lidská noha kráSela. 
Když řídl les, vidčli jsme před sebou velikou 
pláft, chmurnou, porostlou vřesem, a uprostřed 
nf strměl vysoký, starý týn, a kolem něho 
omšený val, porostlý břízami, prorytý deštěm 
a droKcf se věkem. Nebylo živé duše ani 
vidét, ani slyšet. Po nebi valily se mraky, a 
hejno havranfi krákoralo příšerně. Ležel jakýsi 
závoj smutku na tom opuštěném lidském 
obydlí, zapadlém v lesích, zapomenutém od 
světa, prázdném, jak jsme myslili, a pustém. 
Bylo. jako by budova ta truchlila pro ty, 
kdož v ní kdysi bydlívali a jichž už nebylo. 
Sli jsme zamlklí plání, a když jsme přišli 
týnu blíže, pozorovali jsme, že brána vedoucí 
valem do vlastního hradu byla zavřena. Na 
prahu jejím bujně rostly kopřivy a bodláky, 
jimiž vítr klátil, vlak byla tím bejlím vy- 
šlapána cesta, úzká jako stopa zvěře. Tedy 
zde přece někdo chodíval? Svatý náš opat 
pravil: .Nemýlím se zajisté. Sem vedl mě 
duch. Týn jest obydlen. Zaklepám na vrata." 

Učinil tak. Zaduněla divné. Zdálo se, 
že by se rozdrolila pod pěstí příliš silně 
bušící, tak byla spuchřelá. Nad nimi na valu 
ukázal se člověk. Byl vysoké postavy, silné, 
neshrbené, aČ jeho vlasy a vousy, sahající 
mu po pás, byly bílé jako sníh. Oči jeho 
byly temné a zádumčivé, tvář chmurná. 

.Kdo jsi a koho hledáš?" tázal se kmet 
na valu, a hlas jeho duněl tak divně jako 
ta vrata. 
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,Jsem cpát kláštera v Msgbile," odpo- 
věděl svatý Finnen, ,a hledám tebe." 

,Není nic společného mezi mnou a 
tebou," odvětil stařec. , Proto brány své ne- 
otevru. Odejdi v pokoji!' 

Zmizel s valu, bylo vzdalující se jeho 
krok chvíli slyšeti, pak bylo zase ticho. Jen 
havrani krákorali. Soumrak se už spouštěl na 
lesy, zdály se černé. Vítr tiše šeptal ve vřesu. 
Svatý Finnen vzdychl z hluboká a pravil: 
.Bude nám nocovati pod širým nebem. Toho 
mi líto není, ale líto je mi nevlídnosti toho 
muže. Zajisté, že srdce jeho těžké. Mod- 
leme se." 

Po modlitbě položili jsme se do vřesu. 
Noc rychle padala na zasmušilou zemi. Usí- 
naje viděl jsem pořád ještě chmuřící se na 
nás bránu. Nechtěl Hospodin, aby se stal 
zázrak, jak se udal se svatým Kolumbou, 
jenž navštíviv Braedusa, krále pohanských 
Piktů, také bránu hradu vzdorně zavřenou 
nalezl. Ale mocí jeho slova rozlítly se veřeje 
samy sebou. Zajisté svatý Finnen té milosti 
byl také hoden, ale nejspíše nebyli jsme jí 
hodni my ostatní. 

Když vycházelo slunce, vstali jsme svěží. 
Byla neděle Páně. Postili jsme se celý den 
a trávili jsme celý ten boží svátek na mo- 
dlitbách. Když se šeřil večer, ukázala se 
tvář starcova opět nad branou. Nebyla už 
nevlídná. .Přemohli jste mě/ pravil nám 
kmet. .Odpusťte mi. Odvykl jsem lidem. 
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Hřešil Jsem proti prastarému zvyku irskému, 
Jemuž pohostinství vždy svaté bývalo. Vejděte 
v míru do domu a buďte vítáni." 

Vedl nás do síně, zbudované z balvanů ; 
byla ]ako slu], šerá, chladná. Na kamenném 
krbu hořel oheň. Častoval nás kmet medem 
divokých včel, sušeným ovocem lesním a 
tvrdým ovesným chlebem. Mlčel po celou 
dobu, co jsme jedli, pohledl chvílemi na nás, 
ale jinak díval se stále snivě do záře řeřa- 
vého uhlí na krbu. Odpočívali jsme po jídle 
a po modlitbě díků vzdání, ale když vychá- 
zely hvězdy, které otvorem pro kouř nad 
krbem viděti bylo, pravil kmet: .Opate, jdi 
v míru a v pokoji! Dík za tvoji návštěvu. 
Přijdu brzy za tebou do kláštera." 

Usmál se svatý Finnen, podal mu ruku 
řka: .Přijmi díky svých hostí. Budeš vítán 
u nás jménem Páně." 

Kmet nás vyprovázel, ukázal nám cestu 
kratší než ta, kterou jsme byli přišli. Ukázal 
nám hvězdu, která nám udávala směr k na- 
šemu domu, jasnou a bílou; i dorazili jsme 
do kláštera, než minula úplně noc. 

Za dva dni vyplnil podivný stařec svůj 
slib, přišel k našemu opatu návštěvou. Uka- 
zoval mu svatý Finnen celý klášter náš, sad, 
štěpnici, kostel a hřbitov. Host náš byl ml- 
čeliv, ale jasné tváře. Činil na nás dojem 
docela zvláštní, byl jako z jiného, dávného 
pokolení. Byl tak veliké, bohatýrské postavy, 
že se nám zdál obrem. Naše celly, náš ko- 
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stel, mladé naše stromy, to vše zdálo se tak 
malé proti němu. Vzpomněl Jsem si mimo- 
děk na otce našeho, spasitele Irska, na sva- 
tého Patrika, ]ak Jednou na své apoštolské 
cestě přišel na velikou pláň, kde z vřesu 
ohromná kamenná mohyla trčela, dlouhá prý 
třicet stop. Učedníci svatého Patrika zvolali: 
•Což Je možno, že žili kdy lidé takových roz- 
měrů?" .Uvidíte!- řekl světec. Udělal zna- 
mení kříže nad mohylou. Ihned se pohnuly 
balvany a z rozstouplé země pozvedl se po- 
hřbený tam olbřim. Poohlédl se kolem, dýchal 
silně, zdálo se, že pije slunný vzduch, pak 
obrátil se k světci a zvolal: .Blahořečen 
buď, kdo mi odňal tu nesmírnou tíž!" Po- 
klekl před apoštolem Erinu, zaplakal a pravil : 
.Strádal Jsem tak těžce ! Smím nyní s tebou 
býti?" Usmál se svatý a odvětil: .Nikoli, 
příteli! Utíkali by lidé před námi, kdyby tě 
zahledli, a nesmím lidí od sebe plašiti. Důle- 
žitější než se mnou býti Jest věřiti v Boha, 
jenž tě vzkřísil. Věř, a nebudeš už trpěti! 
Véř, a budeš s Kristem samými- — .Věřím!" 
zvolal olbřim nadšeně, vřele s plným přesvěd- 
čením. — .Přijmi tedy svatý křest Jménem 
nejsvětější Trojice!" odvětil světec. Byli ne- 
daleko řeky, svatý Patrik potopil obra třikráte 
v hlubokou tůň. Po té se položil olbřim zase 
v SVŮJ hrob. Usínal se sladkým úsměvem, a 
duše Jeho se zatím nesla do ráje. 

Nuže, toho olbřima mi připamatoval po- 
divný kmet. Při obědě pravil náš opat svému 
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hosti, sedícímu za stolem, tak nízkým pro 
jeho postavu: „Mnoho zajisté chováš v pa- 
měti své. Nebylo by ti libo, vypravovati nám 
o dobách dávno minulých?" 

M]6el kmet dlouho v zamySlení a pak 
odvětil : .Chtěl bych vám vypravovat o věcech, 
o nichž jste nikdy neslyšeli. A proto jsem 
vlastně přišel. Ale zde Je mi úzko. Jako by 
u vás vzduchu nebylo. V mých samotách, 
kde vítr burácí po pláni bez mezí a staré 
lesy kolíbá a kde obzor je Jako moře bez 
břehů, tam duch můj má křídla a slovo peruti: 
přijď za mnou na můj týn. Ty a bratři tvoji* 
Tam budu vám vypravovat." 

Opat slíbil, a za týden šli jsme opět 
lesy k starci návštěvou. Tentokráte čekala 
nás brána už otevřena dokořán. U vchodu 
domu stál starý buk. Pod zelenou jeho klenbou 
sloužil náš opat tichou mši svatou. Potom 
zapěli jsme hymnu, složenou svatým Mugin- 
tem ku poctě svatého Patrika. Zvuky její 
dojaly našeho hostitele hluboce. „Zajisté," 
pravil, „radovalo by se srdce svatého ochránce 
Erínu, kdyby tu píseň slyšel." 

„Raduje se zajisté," odpověděl náš opat 
• Myslím, že ji slyší v ráji. Vždyt se stalo, 
že v klášteře svatého Kolmana touž píseň 
kdysi třikráte po sobě zapěli, a hlel světlý 
stín svatého Patrika zjevil se mezi bratry, 
ač ho nikdo krom svatého Kolmana neviděl. 
Žehnal bratrům. Tu czval se hlas jistého 
hosta světského právě přítomného. Všetečně 
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pravil: .Což Jiné písnč neznáte, že tu Jednu 
stále opakujete?" Když tak pravil, zmizel stín 
svétcflv, zaplašen tou suchou nesrdečností. 
Venku fčak, pod planoucími hvézdami slavné 
noci, ozvala se znova píseň svatoladně, sladce, 
duchovně. Zpívali Ji andělé. Kajícně klesl tu 
všetečník na kolena a zaplakal." — Tak vy- 
pravoval opat. „Jak zázračný byl to zjev. Jak 
veliký a vznešený, ten svatý Patrik," řekl 
pak po chvíli mlčení náš hostitel. „Zdá se 
mi, že Jej stále Ještě vidím. Jako tenkráte, 
když Jsem Jej poprvé spatřil! Stál vysoký, 
proti jasnému nebi, žehnající ruce měl do 
výše vzneseny a byl celý v záři jako hvězdné ! 
Jak mnoho minulo už let od toho dne. Jak 
mnoho letí" 

Slova tato nás naplnila velkým podive- 
ním. Opat náš zvolal: „Blouzníš? Což mohl 
by dnes ještě někdo býti živ, kdo našemu 
svatému patřil tváří v tvář?" 

•Neblouzním," řekl klidně náš hostitel. 
„Viděl Jsem svatého Patrika tváří v tvář, a 
byl Jsem tenkráte už stár." 

Mluvil tak pevně a přesvědčivě, že Jsme 
neuvěřiti ani nemohli. 

„Kdo Jsi," tázal se opat, „že Buh ti dal 
tak dlouhý věk. Jako některému zarciotců?" 

Kmet vstal. Kynul nám mlčky, bychom 
za ním šli. Mlčky Jsme poslechli. Šli jsme 
dlouho plání, až Jsme přišli k vrchu, který 
se mírně, nestrmě výšil z roviny. S Jeho 
chlumu byl široký rozhled. Viděli Jsme přes 
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lesy daleko, daleko, až kde nebesklon a země 
se potkávaly v mlze neurčitá. Vítr vanul tiše, 
ptáci zpívali, slunce sladce hřálo, lehká oblaka 
táhla pomalu blankytem. Z lesů padaly stíny 
a nesla se vůně. Bylo tak snivě, vážně, slav- 
nostně na tom místě, že nám bylo všem jako 
v modlitbě. Velká láska k zemi i k nebi a 
k jejich stvořiteli nás plnila jako posvátnou 
hudbou. Tepna úchvatu bila nám mocně 
v duši. Náš hostitel usedl na omšený balvan, 
ležící ve vysokém kapradí. Převyšoval nás 
tak o dvě hlavy. Usedli jsme kolem něho a 
čekali trpělivě jeho slov. Zraky jeho bloudily 
v dáli, hleděl na lesy a na oblaka. Náhle 
promluvil, tak jako by ted teprve chtěl od- 
povídati na opatovu otázku: Kdo jsi? 

Pravil: .Narodil jsem se v této krajině 
a jméno moje jest Tuan, syn Kairilflv. Zdědil 
jsem tuto samotu po svém otci. Ale byla 
doba, kdy jsem se nazýval syn Starnův, 
jehož otec byl Séra, jenž byl zároveň otec 
Partholona, prvního tvora v lidské podobě, 
který nohou vkročil na Erin, ostrov prázdný 
do té doby od počátku, co se vynořil zelený 
z tůní prasvětských vod.* 

Hleděli jsme na Tuana s úžasem. Bylo 
nám horečné záhadno. Tuan však byl kliden, 
vida naše podivení řekl pouze: ,Zbyl jsem 
jediný svědek dějů pradávných. Zvěst o nich 
zemřela by se mnou. Proto chci vám vy- 
pravovat, byste svědky byli po mně vy. 
Milujete irskou zemi. Chovejte tedy s láskou 
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ohlas z dávných, zapadlých věků věrně v pa- 
měti." 

Hluboce do]at odpověděl mu náš opat, 
svatý Fínnen: ,Bflh je všemohoucí, a líbilo-li 
se mu v tobě zachovati svědka dávných 
věků, nesluší mně, bych pochyboval. Výpravu] 
tedy, a zachováme, dá-li Pán, tvá slova po- 
kolením budoucím.* 

Zazářil Tuan, a tvář Jeho byla Jako tvář 
proroka. Duch Jej zachvátil. Vzpřímil hlavu, 
a co mu nyní se rt& plynulo, bylo více táhlé 
písni slavně se vlnících rythmfl než pouhému 
vypravování podobno. Hlas Jeho se nesl 
mohutně širým prostorem a poutal nás stou- 
paje a padaje zvláštním kouzlem. Tento však 
byl asi smysl a obsah podivného Juanova 
zpěvu na chlume vrchu: , Věkové dávní, za- 
padli Jste Jako hudba, která dozněla ! Ale vane 
duch váš z mohyl minulosti jako vítr, nesoucí 
se od kolíbavého moře k slunným, travou po- 
rostlým vrchů, na jejichž chlumu osamělý 
šelestí strom. Tak stojím i já na vrcholcích 
minulých dob. Pradávné vzpomínky linou 
v paměť mou Jak proudy mocných vod. Tři 
plemena viděl jsem žiti na nivách erinských, 
než plemeno dnes zde žijící k břehům těmto 
připlulo, tři plemena znal jsem zde, od nichž 
nepochází dnešní lid irský, tři plemena viděl 
jsem zde kvésti i hynouti. A ještě lid jeden, 
ve třech proudech zjevil se zde, jak mračno 
tažných ptáků, a zmizel. 
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První bylo plémé Partholonovo, z néhož 
Jsem pocházel původně sám. Druhé Nemedovo 
a třetí lid synů z bohyně Dány. Tažní ti ptáci 
pak byli: lid Bolgův a Domnův a ti, kteří 
zvali se Galioin. Dbejte mých slov vy, kteří 
posloucháte, a chovejte je v paměti své, nebo! 
mluví k vám svědek ! Nikdo po mně vám by 
pověděti' nemohl, co rty moje tcd vám svě- 
řují .. . 

Za mořem, za nedozírným sklonem nebes 
je nesmírný kraj, rovina kvetoucí: sídlo jest 
to mrtvých. Ti, co těla svá nechají v mohy- 
lách země, ti, co v nich leží bez dechu a 
světla a žití, najdou nové opět tělo v kraji 
tom krásném za mořem, v kraji tom tajem- 
ném, kde znova žijí pod vládou mocného 
krále mrtvých. Tam vracejí se lidé, a proto 
jest jim ten kraj krajem slíbeným. Ale než 
byli lidé, vysílala krajina tajemná syny své 
sem na zemí, obydlenou nyní lidmi. Partho- 
lon a jeho družina odtamtud plula. Byli to 
bohové, a první oni přišli sem na prázdný 
ještě erinský břeh, na prázdnou erinskou nivu. 
Tiše plul Partholon mořem. Druhů měl dvacet 
a čtyři, a každý z nich měl svou ženu. Ráda 
nesla voda koráb jejich, a úsměvem je uvítal 
tento ostrov. Kouřily se lesy, pěnily se řeky 
v rozradostněném toku, zářila modře jezera, 
kvetly samoty. Tak ostrov slavnostně uvítal 
plavce. Zabral Partholon zelený ostrov. Dvacet 
čtyři muži a ženy z dálných luhů zabrali 
mlčící Erin. Jeden z těch mužů byl otec můj, 
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Starn, byl vlastní Partholonův bratr. Miloval 
Je] a proto s ním plul — ale hrůzu mél 
2 činu, Jenžto Ipél na rukou Partholonových 
a kletbou ho stíhal. Ne dobrovolně odešel 
Partholon z kraje za mořem. Vina Jeho Jej 
vyhnala . . . 

Dlouhý plynul věk, plémě Partholonovo 
kvetlo a rostlo. Bylo nás pět tisíc mužů — 
tu náhle nadešel strašný den. Nevěděli Jsme 
posud, co Je smrt. Žili Jsme bez myšlenky, 
klidně a líně život stromů a trav. Tu, tiše 
Jako stín, přišla nám zkáza. Pojednou zavál 
širokou nivou dech smrti a zkázy. Padalo 
plémě Partholonovo Jako skácený les. Sedm- 
kráte zašlo slunce a sedmkráte vyšlo, a když 
po sedmé se vynořilo z mlh, byl Erin prázdný. 
Celé plémě Partholonovo leželo mrtvo, na 
lukách, v lesích, na břehu vod, v soumraku 
slují! Jeden zůstal Jen svědek hrozné té zkázy. 
Jediný ze všech zůstal živ. Byl Jsem to Já» 
Jenž s vámi mluví. Vězte, nezahynulo plémě 
Partholonovo slepou náhodou. Trest Je stihl, 
trest hrozný za hroznější čin: bylt Partholon 
vrahem svého otce i své matky! Proto byl 
poražen smrtí, on i ti, kteří k němu se při- 
dali, i pokolení, jež z nich pošla. Já Jediný 
zůstal! Snad proto, aby byl svědek! — 
Zůstal Jsem sám, sám. Jen s velkou svou 
hrůzou. Zmocnila se mne úzkost nevýslovná. 
Býti na světě sám! Vlekl Jsem se od týnu 
k týnu, hledal Jsem v lesích, na bfehu moře, 
v horách, všude, nezbyl-li přece někde tvor 
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mně podobný. A vSude nalezl Jsem Jen 
mrtvoly, nepohřbené, lup Selem a ptáků ' 
Skrýval^ Jsem se nyní opatrné v slujfch a 
houštinách, nebof vlci začínali mé stíhati, a 
na obranu nemohl Jsem mysliti. Od zahynutí 
svých soudruhů začal Jsem totiž rychle stár- 
nouti a slábnouti, télo moje hynulo, bolesti mé 
pojaly Jako do spárů. Cítil Jsem teď, že Jsem 
žil po dlouhé veky, a byl Jsem sešlý nad 
míru. Konečné Jsem už nemohl choditi. Ležel 
Jsem na prahu hluboké sluje vedle potoka 
a vlekl Jsem se v noci v Její černý stín, by 
mne nenapadla divá zvéř. Když slunce zase 
vycházelo, vlekl Jsem se vždy zpét k svétlu 
a napil se z potoka, to byl nápoj můj i po- 
krm zároveň. 

Jednoho rána hledél jsem v dál bez zá- 
méru, tupé. Tu, ejhle, vidél jsem na moři 
temné koráby, houpaly se téžce na vlnách. 
Dle sméru vidél jsem, že plují od břehu luzné 
pláné, kde bydlí stíny, od břehů téch, odkud 
byl připlul Partholon! Den byi jasný, a můj 
téméř již shasínající zrak byl náhle bystrý 
Jako nikdy : poznal Jsem, kdo to plul k Erinu f 
Mél otec můj bratra, a ten, jenž na přídé 
prvního korábu stál, byl jeho syn! Byl to 
Nemed, silný bohatýr. Chtél jsem jméno Jeho 
volati, ale hlas uvázl mi v hrdle. Zahledl 
Jsem obraz svůj v hladiné potoka. Vlasy 
moje byly tak dlouhé, že metly za mnou 
prach, nehty moje byly jako spáry dravce, 
byl Jsem nahý, šedivý jako mech lesní na 
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stromech, bídný, sešlý, hnusný. Padl jsem 
na tvář a svíjel se náhlou bolestí ve všech 
údech. Vlekl jsem se do sluje. Vítal jsem 
smrt. Ulehl jsem jako do hrobu, nechtěl jsem, 
aby mě číkoli zrak ještě zahledl. Zavfel jsem 
oči a čekaje na smrt ponořil jsem se v tvrdý, 
hluboký spánek. — S vycházejícím sluncem 
opět jsem se probudil. Srdce moje zachvělo 
se radostí, nebo! byl jsem mlád a silen, cítil 
jsem to ve všech údech zázrakem. Ale jaký 
div 1 Tělo moje sešlé bylo zmizelo a žil jsem 
v těle — • bujného jelena. Vyskočil jsem, tak 
hrd, tak šťasten! Hlas mfij vyrazil výkřik 
radosti, byl lidský, dar mluvy byl mi po- 
nechán I Hleděl jsem na sebe na hladině 
potoka, pak zvedl jsem hlavu, obrátil zraky 
k slunci a zapěl jsem nadšenou píseň. Vítal 
jsem příchod Nemedův na Erin. Pyšně jsem 
zpíval o tom, jak nebojím se síly nově pří- 
chozích mocných bohatýrů. Sám byl jsem 
opět bohatýrem, nebyl jsem beze zbraně, 
neboť parohy na jelení mé hlavě byly mo- 
hutné. Měl jsem vidinu mnohých bojů a 
vítězství a byl jsem bujnou radostí opojen. 
Před chvílí ještě byl jsem stár a slab a nyní 
— ó rozkoš nevýslovná — bouřily všechny 
moje tepny silou divokou I . . . 

Ale slyšte nyní slovo o Nemedovi. Pravil 
jsem vám, že jsem jej viděl na přídě korábu, 
viděl jsem jej též přistáti k irskému břehu. 
To však dalo se po dlouhém zmítání na ne- 
smírných vodách, po bouři a vichru. Mnohý 
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koráb byl rozkotán a mnoho zahynulo plavců. 
Nemed sám vystoupil pak konečnč na břeh, 
ale Jen se zbytkem své družiny. Jak byli tou 
dobou slábi a bledl, trpíce žízní a hladem! 
Ale země irská jim byla příznivá, byla jim 
hned matkou vlídnou a dobrou, krásné její 
nivy a luhy a lesy se poddaly s úsmévem 
příchozím. Brzy byl z těch ubohých plavcQ 
národ mocný a silný. Zkvétal v Erinu. Mír 
vládl ostrovem; ale Nemed, ač na vrcholku 
Štěstí a moci, tušil blížícího se nepřítele a 
stavěl tedy dvě silné tvrze. Nepřátelská síla, 
kterou tušil, byla příšerná. Ti nepřátelé byli 
Fomórové. Tážete se, jaký to lid? Vězte tedy. 
Jsou Fomóři zlobozi mocní a hrozní. Jsou to 
božstva smrti a noci a bouře. Jsou to olbři- 
mové a mnozí z nich nestvfirní. Někteří mají 
pouze jednu ruku, jiní zase jen jednu nohu, 
a většina jich má hlavu kozí. Jsou bohové 
noci starší než bohové světla, nebof starší 
jest smrt než život, starší je noc než den, 
starší je zlo než dobro! Ze smrti rodí se 
život, z noci pochází den. Vznik Fomórů je 
tak starý, jako vznik světa, temného ještě, 
před prvním dnem. Vládkyně noci jim přeje, 
bledá luna, bohyně nosící zlaté rohy, panu- 
jící temným modrem nočního nebe. Jak ona, 
ozdobuje většina Fomórfi, nočních těch bohů. 
Cela svá tuřími neb kozími rohy. 

S těmi příšerami tušil tedy Nemed, že 
nastane mu veliký boj. Proti nim stavěl své 
tvrze. Na vrších stavěl je, kolem nichž krou- 
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žily větry, u Jejichž pal se šířilo mlčelivé 
údolí stinné. Tou dobou přišli k němu čtyři 
synové neznámé dálky. Nabízeli práci svých 
rukou. Přijal Je Nemed, a za jediný den vy- 
kopali kolem tvrzí hluboký příkop. To byla 
práce sta lidí. Lekl se Nemed. Chmuřila se 
mysl jeho zlým tušením. Uhodl v cizincích 
Fomóry. Nepřišli jako špehové? a nebylo Jim 
snadno tak zázračně ničiti, jak zázračně sta- 
věli? Vlákal je v soumrakou síň. Tam zabil 
je zrádně. Byl jsem na louce v údolí, jelen 
podobou. Slyšel Jsem tlumené jich výkřiky, 
smrtelný zápas. V temném závoji svém se 
spouštěla chmurná noc. Duše moje byla 
smutná. Zdálo se mi, že smrt se vznáší nad 
širou zemí. Prchal Jsem do lesa pod strmící 
duby . . . 

Měli Fomórové uprostřed divokých proudů 
moře křišfálnou. ohromnou věž, stojící na 
strmé skále. Odtamtud pluly nyní nesčetné 
roje k erinským břehům. Oibřimé bitvy, tři 
za sebou, nastaly Nemedovi a jeho lidu. Vyšel 
z nich jako vítěz. Ale smrt byla přikvačila na 
Erín, ač byli Fomórové zaplašeni. Záhubně 
dýchala na irské nivy. Nemedovi uvadlo srdce, 
byl tajně choř, on i jeho druzi. Padali a mřeli 
jako morem dotknuti. Smutek zavládl po ce- 
lém ostrově. Potomci padlých byli slábi a 
podlehli brzy novému návalu Fomórů. Jařmo 
podrobení vloženo na šíji potomků Nemedo- 
vých. Divokým smíchem jásali Fomórové. 
V čele těch příšer stáli dva vládci: Mork 
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jeden se nazýval, Konán druhý. Věž Kona- 
nova, ona křišfálná věž uprostřed moře, byla 
hlavním sídlem Fomórské moci a hrůzy. Od- 
tamtud vládl Konán těžkou rukou a doháněl 
k zoufalství potomky Nemedovy. Děsuplnou 
uložil nešťastným daň: žádal ročně dvě tře- 
tiny dětí ]e]ich novorozených. Rozhodli se 
Nemedovci k zoufalé vzpouře. Nesmírný voj 
vrhl se k věži křišťálové. Vůdcové vojsk při- 
pluli pod samou věž Konanovu a žádali buď 
odvolání krvavé dané nebo boj. Čekali na 
odpověď. Viděli Fomóry, stojící na průhled- 
ných hradbách, ale žádané odpovědi nenesl 
kvílící vítr jim zpět. Mluva stínů nedojde 
zemského sluchu. Hrůza šla z toho pustého 
mlčení. Hnali nyní Nemedovci útokem na 
věž. Děsný byl ten veliký boj pod věží bohů 
smrti a noci. Zahynul Konán. Skolil jej veliký 
bohatýr Fergus. Jásali Nemedovci. V tom 
přikvačil Mork, Konanův druh. Na temném 
plul korábu. Stál tam jako na skále, kolíbané 
mořem. Pohled jeho budil hrůzu. Temno bylo 
v jeho zraku. Kštice jeho, dlouhá, černá Jak 
peruf havrana, lítala po řvoucí vichřici, jež 
pěnila a bičovala rozvzteklené moře. Meč 
v jeho rukou podobal se blesku. Strašně mstil 
Konaná. Vyrval vítězům vítězství. Prchali 
v divokém strachu. Nastala neslýchaná seč, 
seč u věže Konanovy, kde Fomórové pobili 
skoro celé pokolení Nemedovo. Jen třicet 
Nemedovců zbylo. Ti vrhli se na koráb a 
prchali v širé moře, kde našli svůj hrob. 
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Tak vrátili se tedy Nemed, druzi Jeho a po- 
tomci Jich zpět na pláň rajskou, do kraje 
stínů, odkud byli vypluli k irským břehům, 
vrátili se do tajemné té dáli, kam dle pev- 
ného zákona osudu nikdo vniknouti nemůže, 
leč když ztratil zde život a dech I Vrátili se 
v tajemná ta místa, kde všechno vzniká a kam 
všecko se vrací, v poslední útulek živých! 
Prázdný byl opčt Erin a mlčení dlelo 
na jeho nivách! Na travnatém vrchu, na 
strmící skále, sám, sám Jsem stál s védomím 
toho, co se bylo událb. Smutek se zmocňo- 
val mé duše jako noc, a opět Jsem cítil, Jak 
Jsem stár a slab. Jak sešlo věkem to mé 
Jelení tělo. Tma byla v obydlí Nemedovců, 
žádný oheň na krbu nevysílal svou útulnou 
zář v mlčelivý kraji Bodlák rostl na prazích 
těch obydlí a vítr stlal stříbrný chmýr jeho 
vůkol. Podzim se chmurně kladl na vrchy 
a lesy, a temná byla tvář jezera proti barna- 
vému nebi. Lehl Jsem na zemi, na chladnou 
a syrou, sen. Jako hustnoucí tma, obesiiral 
moje smysly. V noci, co Jsem spal, stala se 
se mnou nová tajemná proměna. Mraky po- 
minuly a Jitro se vracelo radostné, a s ním 
byla mi vrácena radost mládí. Nové, silné 
a june tělo bylo znova duchu mému útulkem ! 
Bylo to tělo divokého kance. Zajásal Jsem a 
zapěl radostnou píseň. ,Bud vítáno, mládí/ 
zpíval Jsem hlasem svým lidským, ,buď ví- 
tána, bujará sílo I Žiju co král nesmírných 
stád I Jsem divokou zvěří, Já, jenž Jsem býval 
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mezi prvními v radě mocné panujícího Par- 
tholona ! Zůstala mi však paméf všeho, čehož 
Jsem svědkem byl! Má duše je plna vzpo- 
mínek zapadlých vékůl Býval jsem první 
v radě těch, kteří soudili skutky v rodě Par« 
tholonově ! Hlas můj, jak býval ladný a plný, 
když jsem zapěl rozsudek, dle dávného zvyku 1 
Zpěv můj budívai obdiv krásných žen i sil- 
ných mužů ! Na pozlaceném voze stával jsem 
pyšný! Soulad a síla byla v každém kroku, 
v každém pohybu tčlal Tvář moje byla krásná, 
jak hlas můj byl ladný, chůze moje byla 
pevná a rychlá a souměrná jak sloka mých 
písní! A dnes, hle, jsem proměněn v divou 
zvěř! Ale jásám radostí, nebof jsem mlád, 
jsem silen a duch můj jest jarý ! Jsem králem 
divokých stád, bloudících v doubravách irských! 
Buď zdraveno, mládí, bud zdravena sílo!* 
Tak zapěl jsem, šfasten ! Jal jsem se bloudit 
širou irskou zemí, blažen ve své síle a ve 
své volnosti. 

Minula léta a léta, a na Erinu nebylo 
změny. Avšak jednou viděl jsem s hory, od 
kraje mrákotně hlubokého lesa na moři he- 
mžení korábů. Modrými vrchy vzedmutých vod 
plulo trojí loďstvo. Vizte, pět králů plulo tak 
z neznámé, daleké země a vedli tři národy. 
Nepluli ze země stínů, byli to lidé, ne bozi. 
Byl to lid Bolgův, lid Domnův a lid, jenž 
zval se Galioin. A králové, kteří je vedli, 
byli bratři. Rozdělili Erin mezi sebou, a jeden 
z bratrů byl zvolen králem vrchním celého 
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ostrova. Byl to král Sláne. Tak tedy přišli 
lidé smrtelní poprvé do Irska, ale nebyl ]im 
přisouzen Erin. Lid Bolg&v a Domnův a lid 
Galioin nebyl hoden krásné té země, všickni 
byli zrádci, byli hamižní a nepřátelé hudby, 
a bohy byli jim Pomórové. Lid nehodný před- 
cházel takto plemeno lepší (o, Jež drží Erin 
nyní a držeti bude do konce vék&. Bylo to 
nehodné plémě předchůdcem plemene lepšího 
jak bohové noci a smrti jsou starší než bo- 
hové světla a dobra, jako smrt byla dříve 
než život a tma dříve než den! Přece však 
zrodil se tomu lidu časem král dobrý, by 
jím vládl šťastných deset let. Po celou tu 
dobu nebylo bouřky na nebi irském, nebylo 
deště, jen rosa padala sladce. Nebylo války, 
a spory zladili smírcové. Kopí a meče zmi- 
zely. Král onen jmenoval se Eochaid a žena 
jeho Taltiu. Přijala královna Taltiu syna, 
byla mu věrnou péstounkou, dobrou matkou. 
Jméno jeho bylo Lug. Byl z rodu světlých 
bohu, otec jeho byl z lidu synů bohyně Dány. 
O světlých těch bozích poslyšte slovo! Však 
dříve vězte, jaká opět se mnou se udala 
změna. Věk dlouhý zhubil a zmařil kančí 
mé téio, byl jsem opět slab a smuten. Žil 
jsem jen už v temnotách podzemních siu|í 
a plížil se jen zřídka na slunce, na pustou 
skálu. Zmocnila se mne touha uvidět dum, 
kde jsem původně žil se svým otcem. Našel 
jsem cestu tam, ač byla zarostla lesem. Dům 
byl už rozpadlý, kupa omšených balvanů. 
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Tam ulehl Jsem znaven, ležel jsem dva dni 
tak bez pokrmu, bez nápoje. Omdlel jsem 
slabostí, a spánek, hluboký jako smrt, obestřel 
mou pamét a všechnu m>sl. Když jsem se 
probudil — ó, nesmírné štéstí! Byl jsem opét 
mlád a silen jako nikdy! Žil jsem v tele 
orla! Bleskem nesl jsem se v blankytnou 
výši a napájel sluncem 1 Tékal jsem nesmír- 
ným prostorem, zpit volností a svčtlem 1 Plul 
jsem s oblaky vysoko nad vrcholky lesů a 
skal a pyšné hlavy k nebi vznášejících hor 
a vyléval jsem svou jásavou, vítěznou píseň 
s výše na nivy a hory a moře! Žil jsem 
v blankytu nebes, nebrodil se již kančím 
tělem v hlubokých blátech, černých a smut- 
ných! Bylo mi, jako bych byl některý ze 
samých bohu 1 

V té nesmírné radosti plynul mi věk. 
A během toho věku stalo se, že, ejhle! jed- 
noho dne jsem spatřil oblak, nesmírný, docela 
jiný, než oblaka obyčejně plující nebem. Byl 
to oblak kouzelnou mocí povstalý, a v prou- 
dění jeho mlh kryli se bozi, kryl se četný 
lid, lid pocházející ze synů bohyně Dány, 
bohyně dobré. Lehce spouštěl se ten nesmírný 
oblak na irskou zem, na velkou pláň v sou- 
sedství sídel lidu Bolgova. S podivem dívali 
se Bolgovci na zázračnou mlhu, která se ne- 
rozplývala dlouho, dlouho a spíše co den se 
jim zdála hustší. Ale konečně prchala mlha, 
a div! na pláni dříve prázdné trčely nyní 
týny, vysoké a pevné, a na jejich valech 
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stáli ozbrojeni bohové svétla. Vyslali posly 
své ostrovem a hlásili se Jako pánové Irska. 
Bozi ti svétla byli krásní a skvéií, bozi ti 
života méli hlubokou vědu, od nich pochází 
všechno védéní druidů a umění pévcfl. Tak 
dokonalého plemene nebyla posud nesla ze- 
lená niva erinská. Úžas se zmocnil lidu Bol- 
gova, Domnova a těch, již se zvali Galioin. 
Velkým hlasem volali k nebi nad násilím, 
které se jim dělo. Však pokolení synů bohyně 
Dány bylo smírné. Netoužili po tvrdé vládě 
a nazývali se vládci Erinu jen vědomím své 
duchovní převahy. Smluvili se s králi vlád- 
noucími a uznali nadvládu vrchního krále 
v zemi, sedícího v Táře, na posvátném erin- 
ském Vyšehradě. Jméno toho krále bylo Bress. 
Běda králi, který lže, a Bress nemluvil nikdy 
pravdu. Jakmile jej lid synů bohyně Dány 
uznal za svrchovaného krále, zapomněl slibu 
a těžkou rukou začal trýzniti ty, kteří ho byli 
uznali a s nimiž vešel v pevné smlouvy. 
Temný ve své duši byl Bress, jako mrak 
zimní, jenž zasmušuje hluboké lesy. Temný 
byl a tvrdý, ač slabý. Nikdy ve vysoko klenuté 
síni v Táře nezazněl zpěv, na tváři Bressové 
nikdy nesvítil úsměv. Utlačováni zvedli synové 
bohyně Dány pyšné své hlavy, aby setřásli 
jařmo. Pozvedli zbraň, a jako sketa utekl král 
Bress ze svého Vyšehradu. Do Táry vešel 
vítězoslavně král Nuada, král lidu bohyně Dány. 
Hudba zazněla vysokou síní, a svétio se roz- 
lilo po pláni zvané Brega. V souladu s hudbou 

Zeyer: Spisy. VI!. 12 
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zašuměly lesy a včtrové zpívali kolem hrdého 
krilova týnu. Bress utekl se zatím k Fomó- 
rům, kterým se klanél. Těm vládl král Balor, 
král hrůzoplného oka. Měl Balor podobu boha- 
týra, ale měl oko uprostřed čela, tím zíral, 
jak zírají lidé, oko druhé však, hruzyplné, 
strachuplodné, měl v zadu v hlavě. Bylo 
vždy zavřeno, nebof pohled jeho znamenal 
náhlou smrt toho, na nějž bleskem zazářil. 
Jediným pohledem tím skolil Balor každého 
soka. 

Balor sebral lid svůj i lid Domnuv a 
Bolgfiv, i valila se jak rozbouřené moře celá 
ta nesvatá síla proti Táře. Mocný byl Balor. 
ale mocnější než každý je nezdolný osud. 
Měl Balor jediné dítě, dceru, krásnou a světlou 
jako svítání jarní, a pravil jednou Balorovi 
slavný, starý druid : , Je píjáno, že nezahyneš 
nikdy, nezahyneš-li poražen vlastním svým 
vnukem." Zasmál se hrozný Balor a pravil: 
„Nezahynu tedy nikdy, nebof nikdy mít nebudu 
vnukal" — Vystavěl Balor pevnou věž, vy- 
sokou, nedobytnou na vysoké skále, strmící 
z pěny bouřného moře. Tam zavřel na vždy 
Ethniu, své jediné dítě. Dvanáct žen hlídalo 
pevně zavřená vrata a k věčnému vězení 
odsouzenou dívku. Na věži stanula Ethniu a 
žalovala smutně moři i nebi svůj osud. Viděla 
svět jen z daleka, jen mlhou. Volání ptáků 
přicházelo k ní jen jekotem divokých vln, 
tříštících se u paty té skály, na níž strměla 
věž. Jen mlhami vidívala vzdálené koráby, 



174 



jak pyšné po širém moři pluly. Bílé labuté 
sedaly někdy unaveny na ]ejí véž, i vzkazo- 
vala po nich dívka stero pozdravfi zelené 
nivé irské. Ptáci, veslující blankytem a obla- 
kové plynoucí po větru byli jediní její druzi. 
Jednou nesl se na lehkém mraku nebem 
Dagdé, jeden ze synů bohyně Dány. Uviděl 
dívku, slyšel její truchlivý zpěv a zahořel 
láskou. Snesl se na skálu a čekal, až vzešly 
hvězdy. Tu uspal kouzelným spánkem těch 
dvanáct přísných strážkyň věže, otevřel kou- 
zelným slovem kovovou bránu a vnikl v ko- 
mnatu luzné Ethniu. Zachvělo se srdce její, 
spojila se s krásným bohem v plamenech 
lásky. Tak porodila Ethniu syna, jejž nazvala 
Lug. Zuřivý Balor kázal dítě vrhnouti do 
moře, avšak Dagdé zachránil svého syna. 
Donesl Luga ke královně Taltiu, ženě krále 
Eochaida, vládnoucího lidu Bolgovu. Tam vy- 
rostl Lug a věděl, že otec jeho jest Dagdé; 
slavný pěvec v lidu bohyně Dány. Matka jeho 
však Ethniu zůstala ve věži, kde lkala a žalo- 
vala, a Lug slýchal ve snách ohlas jejích 
smutných vzdechů. 

Spal kdysi pod zeleným dubem v zářící 
své zbroji. Šelest větru byl v listech, ale 
šelestem tím slyšel Lug tichý hlas řkoucí: 
,,Spíš klidně, když hroty tisíce mečů se brousí 
na hrud tvého otce? Nevnikla hořká žaloba 
tvé matky nikdy v tvou duši? Což marně 
tu truchlou zvěst o svém zmařeném žití ti 
vlívala v sluch, když v nocech plných slz 

12* 
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se prsty |e]{ chvěly ve strunách stenající 
harfy? Kde tvoje místo? Zde či ve vysoké 
Táře?- Vyskočil Lug. Divé hleděl kolem 
sebe, vJchr hor mu rval temné kštice, 1 zdálo 
se, že mu dodává křídel. Bystrým krokem 
prchal Lug z hradu krále Eochaida a spěchal, 
kde královské hrdé sídlo, Tára, se nořila 
z doubrav, U brány stál strážce a zvolal aa 
Luga: ,Kdo Jsi?" — .Pusť mě do hradu !• 
odvětil hrdě Lug. »Jsem bohatýr, přišel Jsem 
bojovat v řadách vašich." Odvětil nedůvěřivý 
strážce: „Není nám tebe třeba. U nás boha- 
fýrfl tolik, co na nebi hvězd." Zachmuřil se 
Lug a pravil: „Jsem harfnéř. Struny moje 
působí divy!" — .U nás Je Dagdé." odvětil 
strážce, .vedle něho všechna pěvecká sláva 
bledne!" — »Jsem kouzelník!" zvolal Lug 
a strážce mu pravil : , Ve vysoké síni v Táře 
jsou druidové. Kdo mocnější Jich?" — »Nuž, 
tedy věz," zvolal bohatýr, ,že Dagdé můj 
otec a že Jméno moje Lug!" — Tu otevřela 
se s rachotem brána a hrdě a klidně vešel 
Lug a byl přivítán králem Nuadou. — 

Nesmírná pláň, jejíž Jméno Jest Tured» 
byla místem, kde nesčíslné se srazily voje, 
řady bohů světlých a Fomórů spojených 
s lidem Belgovým, Domnovým a s pleme- 
nem Galioin. Třikráte řítilo se slunce v hu- 
čící mofe, třikráte se vynořilo opět, než byla 
skončena hrůzyplná ta seč na pláni Turedské. 
Balor, Jehož pouhé jméno šířilo zmatek a 
postrach, stál temný jako skála, čněl nad 
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veškerým vojskem, a hrůzoplodné Jeho oko 
šlehalo blesky a kácelo bohatýry na všechny 
strany. V den první hned řítil se Nuad k Ba- 
lorovi bez bázné a hrůzy, ale tf, co stáli 
kolem Balora, byli hbití a bdělí, a ]eden 
z nich usekl Nuadovi ruku po loket. Nuada 
vykřikl temně, když meč a ruka Jeho zároveň 
k zemi padly. Nesli Jej za vrch, a tam lékař 
a druid, moudrý Dian-Sech a kovář spěže 
Kréide se ujali krále, Dian-Sech Jej hojil 
rychle trávami, a mezi tím ukoval Kréide 
králi stříbrnou ruku, dokonalou a silnou a 
pružnou, tak že Jí tak lehce vládl. Jak tou, 
kterou byl v boji ztratil. Neťrpěliv řítil se opět 
v krvavou seč. Setkal se s Balorem. Otevřel 
Balor mlčky své strašné oko, temné Jak noc, 
z toho vyřítil se náhlý blesk, rudý a hrozný, 
tak že všecko kolem zsinalo, pohled zasáhl 
Nuada, a král klesl bez dechu k zemi. Za- 
duněla pláň Tured, mrtev byl Nuada, Jejž 
králem se stříbrnou rukou zovou. Výkřik 
smutku a bolesti letěl třikráte k nebi a tři- 
kráte jej opakovaly lesy a vzdálené hory 
temnou svou ozvěnou. Lid bohyně Dány 
ztrácel odvahu, couval. Tu však povstal 
mstitel králi Nuadovi. Lug zpitý pomstou 
řítil se Jako liják z temného nebe na Balora 
krále. Vyzýval jej urážlivými slovy k boji. 
Balor se usmál. Ale náhle se zasmušil. 
Zachvěl se zlým tušením. Jako by Je] ovál 
chladný vítr, dýchající smrt. Pomalu otvíral 
těžké víčko svého zkázonosného zraku, by 
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zabil pohledem Luga. r-omai^ zvedal víčko, 
slabost jakási je] schválila jako nemoc. Aie 
Lug byl bystrý jako horská řeka. Hbitě a 
silné zatočil prakem, velký kámen zasvištěl 
vzduchem, zahřměl o lebku Balorovu a roz- 
tříštil ji. Krvavý proud zalil uhrančivé, stracho- 
plodné oko Balorovo, dříve než úplně po- 
zvedl víčko ke zkáze Luga, syna své dcery. 
Zaduněla podruhé pláň Turedská ohromným 
pádem. Zabit ležel Balor, splněna byla od- 
věká jeho sudba! 

Zavyli Fomórové jako stádo divokých 
vlků a prchali z boje, vlekouce s sebou tělo 
mrtvého Balora krvavým prachem. Ogmé, 
bohatýr z lidu synů bohyně Dány, vyrval 
prchajícím olbřimý meč Balorův. Vytrhl meč 
z pochvy, zablýskl jak osudná vlasatice, byl 
celý zarudlý krví. Utřel Ogmé vražednou 
čepel. Tu jal se meč dunícím hlasem zpí- 
vati, jal se zpívati o činech krvavých, jichž 
v rukou Balora krále býval nástrojem mocným. 
V obdivu naslouchali bohatýrové rachotícím 
slovům o divokých skutcích. Avšak pod šumí- 
cím dubem střehli tři hrdinové mohutnou harfu 
Dagdéovu. Zajati zpěvem hrozného meče, 
nedbali strážcové harfy. Tu vrhli se prcha- 
jící Fomórové na ně a vyrvali jim božský 
ten pramen kouzelných zvuků. Bystře jak 
vichr prchali Fomórové s velkou tou kořistí. 
2Lazné\ bolestný výkřik Dagdéův. Jako orlové 
hnali se Dagdé, Ogmé a Lug po stopě Fo- 
mórů, zmizelých s harfou. Bez dechu letěli 
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bohatýři s divými výkřiky za uprchlými. Byl 
;iž večer, když dorazili k velkému opuštč- 
lému hradu, odkud zaslechli podivný šum, 
bylo to zvučení mnohých hlasů. .Plížili se 
soumrakem blíže. Vidéli oknem v ohromnou 
3íň. Pomórové tam hodovali a s nimi ženy 
jejich a děti. Strojili kvas, mníce, že vyvázli 
jž bezpečné z boje a z pronásledování. V sou- 
mraku siné při šlehání rudého ohne z hoří- 
cího dubu na krbe zahledl Dagdé svou 
harfu, visící na sténě osvétlené plameny. 
Sméle vkročili v síň Ogmé, Dagdé a Lug. 
Stáli na prahu, velci a chmurni, tváří v tvář 
svým nepřátelům. Překvapením oněmělí Pomó- 
rové, a než se svých zbraní chopiti mohli, 
oslovil Dagdé velkým hlasem svou harfu: „Pojď 
v náruč mou, matko mých zpěvů, 6 sladko- 
zvučná harfo!" zvolal Dagdé a rozpřáhl ra- 
mena v touze. A harfa poznávajíc jeho hlas, 
se zachvěla, zazněla tajuplně, jako vítr to šlo 
třesoucími se strunami, pak náhle strhla se 
mocně se zdi veliká harfa a řítila se jako 
vichr síní, porážejíc ty, co stáli jí v cestě. Tak 
prudce letěla Dagdéovi v náruč, že zabila 
deset Pomórů, stojících na dráze jejího chvat- 
ného letu. Dagdé držel ji pevně a sáhl do 
stříbrných strun. Božský byl hudebník Dagdé, 
a trojí moc jzbouzel ze zřídla mohutných 
zvuků. První^spůsob jeho hry vykouzlil spá- 
nek, druhý smích a třetí nářek a slzy. Zahrál 
Dagdé nyní spůsobem třetím, a ženy Pomórů 
propukly v pláč a bědování. Hrál spůsobem 
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druhým, a ženy a mladí muži a děti smál: 
se šíleným smíchem. Tu zaburácel Dagdé 
posléze spůsobem prvním, a ženy a dét 
i všickni mužové usnuli tiše hlubokým spán- 
kem* Bylo hlucho a němo v starém tonr 
hradě, i odešli Lug, Ogmé a Dagdé a vrátifi 
se k svým, aniž byli Jedinou rozdali neb 
utržili ránu. — 

Tou bitvou na pláni Turedské navždy 
podlehli a byli navždy z Erinu vypuzenl 
Fomórové. Vrátili se v původní vlast, do těcli 
tajuplných končin, kde též duše mrtvých 
novou nalézají vlast a nové tělo. Balor sám, 
syn syna luny, Buar-Ainecha, s hlavou tufi, 
přemožen a vyhnán takto silnějšími bohy, na- 
stoupil nyní vládu svou nad stíny a mrtvými 
tam za nesmírnou tou vodou, za kterou 
každý večer hvězda dne se uchyluje, když 
světlo své ztrácí, svůj život, a hledá si hrob, 
by druhý den zase vyšla k novému životu! 
Tam tedy zašel Balor, král s hrůzoplodným 
okem« Žena jeho letěla za ním v havraním 
těle, ale než za vodu zašla, za nesmírnou, 
do kraje stínů, poletovala celou noc po bojišti, 
kde zabití nepohřbeni leželi, a tam kojila divé 
své záští, trhajíc krvavými spáry boky mužů, 
jež porazil meč, střebala krev z trupu a klo- 
vala zobem do očí už beze světla a vidu . . . 
Pusto bylo na pláni Turedské a hrozno, vítr 
tam příšerně kvílel . , . 

Byli nyní bohové světlí, lid synů bohyně 
Dány, jedinými vládci v irské zemi, a podroben 
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a rozptýlen byl zbytek lidu Bolgova a Dom- 
ncva a slabé plemeno Galioin. — Jásal lid 
synu bohyně Dány, jako by mu vítězství a 
vláda uděleny byly na věky. Ale jinak zněla 
nezdolná sudba. Synové Miletovi, Goidelové. 
otcové to lidu, jenž drží dnes Irsko a držeti 
bude \q až do konce věkův, otcové Irů se 
Již chystali přistáti k erinským břehfim tou 
dobou, když jásali vítězové po bitvě na pláni 
Turedské . « . Byl jsem ještě orlem, když při- 
stáli. O tom slyšte slova a dbejte mé řeči — 
jsem svědek! — 

V dalekém kraji stínů, za nezkrotným, 
bezmezným mořem, měl Bregon, Miletův 
otec, vysokou věž. Ith, jeho syn, vystoupil 
tam jednou za zimní noci a zíral s cimbuří 
v nekonečnou dál. Noc jímala svět svou 
velkou čarotajnou mocí. Co skrývá za dne 
oslňující záření slunce, jevilo se nyní v prů- 
zračném temnu svým vlastním kmitem, otví- 
raly hloubky prostoru své lůno, a vše, co bylo 
ztajeno v nich, stalo se vidno. Vynořily se 
třpytně tonoucí v bezednu hvězdy, zdály se 
blízké, vznítila se záře na severu a lila se 
světem, a v záplavě její vzrůstaly obrysy 
dalekých ostrovů. Nesmírným prostorem, kou- 
zlem průhledné nocí tak zázračně sblíženém, 
bloudily obdivující zraky Ithovy dychtivé, a 
uviděl takto čnějící hory a břehy Erinu v zá- 
voji zelenavého přísvitu. Duch jeho letěl těm 
lahodně strmícím obrysům vstříc a věštecky 
pojal posvátné doubravy irské a tušil hukotný 
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jejich svatotajemný šum. Nezdolná touha vidéti 
ten kra] z blfzka zmocnila se Itha. Vstoupil 
tedy s druhy svými do lodi a plul. Třikráte 
třicet jelo s ním bohatýrů na velkých korábech 
s rudými plachtami a temnými boky. Ra- 
dostné pluli k zemi dubových hájů a zele- 
ných niv. Tři vládli králové tenkráte v Erinu. 
z rodu syn& bohyně Dány: Kuil, Secht a 
Grene. Dleli pravé v Ailechu, v bílém týné. 
bohatém na vysoké síně, obehnaném příkrými 
valy, strmícími z tmáně prastarých, druid- 
ských hájů. Bylf Ailech sídlem někdy Néita, 
božského bohatýra, padlého v boji s Fomóry. 
Sešli se králové v Ailechu, by se dělili 
o Néltovo dědictví. Hrozil už spor — tu 
objevil se cizinec před vysokou branou a 
žádal, by směl vejíti jako host. Byl to Ith. 
Přijali králové vlídně cizince a pravili: Ty 
nestranný zajisté budeš 1 Nuže, urovnej spor 
náš dle spravedlnosti. Přisedl za stul, vyslechl 
krále a rozsoudil pak šťastné jejich spor. 
Zapěli bardové jeho chválu ve vysoké síni 
plné ozvěny, kde mohutné zbraně, meče a 
štíty tiše proti stěnám stály. Slavil se kvas 
a mnohá byla zpívána píseň. I tázal se Kuil 
cizince, jaká že zdá se mu irská země, a 
Ith pravil vroucně: ,Luzná je země vaše, 
drahokam v peřejích mořských! Ó, milujte 
ji I Je štědrá v bohatství svém. Oplývá medem 
a ovocem, stády a rží, a je rybná. Sladce se 
modrá nad ní nebe jako v úsměvu i Ni znojů 
zde není zhoubných, ani krutých zim. Miluji 
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Erin ]ako svoji vlast!" Tak pravil Ith, a Kuil 
se lekl. Mezi opétným zpěvem bardfl zašeptal 
Sechtu: ,Zda není to špeh, ]enž přišel, 1^/ 
nás zradil? Zda není to nepřítel, > ktevý se 
chce zmocniti Irska? Jak cbÁifé hořela jeho 
tvář, když o zemi na&i mluvil 1" Lekl se Secht 
a lekl se Grene. A strachem před zradou 
sami stali se podlými zrádci! Lesní debř se 
hloubila za hradem Ailechem, tam, když byla 
už tma, vlákali králové Itha, a padl tam 
bohatýr vraždou, spáchanou od králů. Našli 
je] ráno druhové jeho, uhodli, na kom lpí 
jeho krev, s nářkem odnesli mrtvolu. Vrhli 
se do lodí. Prchali z Irska, odpluli zpět do 
kraje stínů. Velká byla žalost synů Miletovýchi 
Žíznili po pomstě. Synové Miletovi chystali 
výpravu, aby pomstili Itha. Lid synů bohyně 
Dány propadl jejich soudu, synové Miletovi 
se usnesli, že dobudou Irska, že odejmou 
vládu lidu synů bohyně Dány. Nesmírnou 
pouští bezdolného moře pluli tedy synové 
Miletovi s ohromným loďstvem ke břehům 
erinským. Viděl jsem, orel, s oblakových 
hradů na nebi, jak vystupovali synové Mile- 
tovi na irskou půdu. První dotekl se erinské 
země nohou Amairgen, Miletův syn, božstvím 
nadšený pěvec. Zapěl píseň na počest vědomé 
síly, neznámé, která proniká celé tvorstvo a 
jeho taje a s veškerenstvem je v jedno. Za- 
pěl Amairgen : „ Jsemf vítr, jenž po moři vane, 
a jsemf vlnou té nekonečné vody ! Jsem šepot 
mořských příbojů, zmírajících na břehu ! Jsem 
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sliny tur, dychtivý bojfi, a orel na skalách a 
krotká holubice! Jsem slza slunce, v níž 
všechen je žár, jsem rostlina krásou a jsem 
chrabrostí divý kanec, vládce hvozdů a blat, 
jsem ryba ve vodé a jsem jezero snícf na 
pláni I Jsem slovo písně, jsem hrot kopí a meče 
v mohutném boji, jsem to, co tvoří v lidském 
mozku jiskru myšlení I Vše je mi povčdomo : 
i stáří luny, i místo, kde slunce se skrývá, 
když zmizí s nebes 1" 

Tak bylo tedy první slovo, jež pronesl 
jménem praotců Irčanů jejich mluvčí na půdě 
hrské, posvátný zpěv na počest božstva! 
Mlčeli soudruzi Amairgenovi z úcty, on ale 
rozepjal ramena a zvolal takto, zaklínaje, 
v široširý erinský kraj: .Vzývám tě, země 
posvátná nám, země ted naše a potomků 
našich! Vzývám tě, modroskvělé moře, jež 
objímáš Erin ! Vás, vrchy vysoké, nivy plodné, 
debře a údolí stinné, vás, doubravy šelestící ! 
Vás, řeky hojné na vodu, vás, jezera rybná! 
Vzývám tě, celá irská země, vzývám tě, bys 
nám příznivá byla ! Vítám tě, matko budoucích 
našich synů! Volám k tobě o pomoc proti 
lidu synů bohyně Dány, poskvrněnému krvavou 
zradou!" Tak zvolal Ámairgen, i zaduněla 
celá irská země v příznivou odpověď, nebof 
cítila, že přišlo nyní plémě, pro které určena 
byla od počátku! — Když dunění umlklo, 
vrhli se synové Miletovi na brunátná prsa 
irské země a líbali ji. Pak vstali a dali se 
v pochod. Ó, Táro, na pláni, jež zove se 
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Brega, hrdý ty Vyšehrade králů a hrdin, ]ak 
čněly tvoje věže vítavě synům Miletovým 
vstříc přes vzrušené vrcholky šumících dou- 
braví Z vysokých oken tvých zvučných síni 
viděli osudu propadlí králové, oni, Již zabili 
Uha, blížiti se pomstonosné bohatýry. Zbro} 
Jejich se leskla Jako zkázonosný proud roz- 
žhavené spěže. Lekli se králové, avšak kázali 
otvírati brány, a synové Miietovi vešli t«dy 
jako hosté do Táry. Ve vysoké, zlatem se 
kmitající síni, pravil Amairgen, mluvčí svýdh 
druhfl, takto králfim : .Zabili Jste zrádně Itha. 
Jeho krví koupena pro nás irská země. Jsme 
jeho dědicové, přišli Jsme, abychom ujaii 
krásný ten ostrov. Ale nepřišli Jsme vás za- 
hubit. Podrobte se nám a svému osudu!* 
Mlčeli králové dlouho, pak odpověděli : .Dejte 
nám příměří, a řekneme vám, zda se bud 
podrobíme aneb se rozhodneme k obraně.* 
Řekl Amairgen: .Budiž, jak jste pravili.* — 
Tu žádali králové, aby synové Miietovi odpluli 
od irských břehů na vzdálenost devíti vln. 
I v tom vyhověli Jim synové Miietovi. Avšak 
lid synů bohyně Dány kul zradu. Jakmile 
bylo loďstvo synů Miletových za devátou vlnou^ 
zapěli druidové králů mocné zaklínání, a zvedla 
se hrůzyplná bouře, tak silná, že zahnala 
daleko do vztekem kypících proudů širého 
moře celé loďstvo Miletových synů. Amairgen 
zvolal: .To není bouře, kterou přihnal vítr 
po širém nebil To Jsou druidská kouzla, 
která nás hubí." A stoje pod stožárem temna 
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bokého korábu, zapěl též zaklínání a vzýval 
na pomoc irskou zemi. Tu utichl vichor. nebe 
se vyjasnilo, a zelený Erin se usmíval z mod- 
rých peřejí hlubiny mořské. Eber Domde, 
nejstarší Miletův syn, vytasil meč, zahrozil 
proti Erinu a zvolal: , Touto zbraní zahubím 
celé zrádné plémě té proklaté země I* Sotva 
že domluvil, zahalila erinská země, matka ta 
dobrá, uražena tvář svou nejhustší mlhou, a 
zaklínání druidské nabylo opět síly, mračna 
se přivalila temná, řvalo barnavé moře, rudé 
zmije blesků trhaly mraky, a nastala bouře 
lítější a strašnější než první. Koráby se krušily 
s děsným rachotem proti sobě, a temné vody 
zhltily bohatýry mnohé a mnohé, Eber Domde 
byl první obětí ze všech. Jen málo korábů 
zůstalo neporušených, a přistáli bohatýři, kteří 
unikli zkáze posléze, když utichly větry, 
k erinským břehům, znaveni k smrti. Když 
byli odpočinuli, bouřili k Táře. Nastal ne- 
smírný boj a končil smrtí tří těch zrádných 
králů a jejich žen a pádem lidu synů bohyně 
Dány. Byl lid ten stržen se své výše. Prchali 
synové bohyně Dány rozptýleni a ukryl! se 
v slujích a propastech země. Tam stavěli si 
mnozí z nich nádherné, kouzelné zámky. 
Stali se nyní neviditelnými synové bohyné 
Dány, a tak žijí do dneška. Někdy se některý 
z nich zjeví lidskému zraku, a mnozí pomá- 
hají smrtelným z milosrdenství, avšak někteří 
lidem jsou škůdci. Ale sláva jejich a vládá 
Slinula. Synové Miletovi se zmocnili úplné 
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Irska. Ze svého středu nyní si volili vládce. 
Enemon byl první král z irského lidu a sídlel 
na Táře v celé své slávě. 

To vše viděl jsem já, který s vámi teď 
mluvím, to vše viděl jsem, živ jsa v podobě 
orla. Sestárl jsem však zatím nesmírné, perutě 
moje slábly tak, že mě již neunesly. Usnul 
jsem jednou na stromě u šumící řeky Bojny, 
a ráno když vycházelo slunce, byl jsem mlád 
a silen. Však už nebyl jsem orlem. Co losos 
plul jsem teď v průhledné, svěží a hučící 
vodě Bojny a byl jsem šfasten v tom mocném 
a bystrém proudu. Na řece Bojně měl Dagdé, 
nejmocnější z lidu synfi bohyně Dány, zá- 
zračný zámekf kam nikdo ze smrtelníků ne- 
našel cestu. Nechal si ten zázračný hrad 
pro sebe, dva, které měl, dal synům svým, 
Lugovi a Ogméovi. Synu třetímu, Angusovi, 
nedal žádného zámku, i cítil se Angus tím 
uražen a zkrácen. Přišel však tiše k otci 
zakrývaje svou trpkost a prosil: ,Nech mne 
v zámku svém aspoň jedinou noci* I sou- 
hlasil otec a pravil: .Nejen noc pobudeš 
v zámku, ale i denl* Myslil den druhý. 
Když uplynula ta lhůta, a když Angus měl 
odejít, pravil: »Čas celý se skládá ze dnů 
a z nocí. Když pravils mi, otče, že po- 
budu zde ve dne i v noci, tu dals mi svůj 
zámek na věky, nebot vždy po noci přichází 
den a po dni zase noc v nekonečné řadě." 

Tak vyhrál svou při, a odešel Dagdé a 
nechal mu zámek na Bojně i s krásnou za- 
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hradou, kde zázračné stromy věčné ovoce 
nesou. 

Ó zapadlá dávnovékosti ! Jak pamčf tvo]e 
žije v mé duši I Slyšte slovo o Angusovi, 
• tom, co se s ním dalo, než Ještě ošálil 
otce, v době, kde krásné mu kvetlo mládí . . . 
Stalo se, že usnul Jednou podivným, proro- 
ckým spánkem a ve snách těch kouzelných 
uviděl vedle svého lože přeludný, zářící z\ey. 
Byla to dívka nevídané krásy. Vzbudil se 
Angus bušením tepen, a hle, nebylo stopy 
po krásném vidění. Zastonalo srdce Jeho 
touhou a láskou. Když zdříml v noci, tu stál 
u Jeho lože opět ten zjev. Měla dívka stří- 
brnou harfu v ruce a zpívala sladce a smutně 
Jako labut. Nikdy nezněla krásnější hudba 
na zemi. Když Angus se vzbudil, stonalo 
srdce Jeho láskou až k smrti. Tu přiznal se 
Angus své matce, i dala dívku tu luznou 
hledati po celé zemi — však marně. Angus 
byl chorý tak, že otec Jeho Dagdé se Jal 
dychtivě hledati pomoc. Šel Dagdé do Mumy^ 
kde skrytě, ale mocné král Bobda nad svrže- 
nými syny bohyně Dány vládl. Král ten byl 
proslulý hloubkou své druidské vědy. Kdji 
Bobda vyslyšel Dagda, žádal si Ihfitu celého 
roku a po roce zvěstoval otci Angusovu: 
.Nalezl Jsem stopu oné dívky. Najdeš ]l 
u Dračího Jezera, nedaleko harfy, Jež sluje 
Klinach." Zaradoval se Angus a vypravil se 
ke dvoru krále Bobdy. Přijal Jej král skvěle, 
a tři dni trvaly hody a tři dlouhé noci; pak 
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pravil Bobda: .Povedu té k té, kterou mi- 
luješ." A vedl je] k moři, v samotu, kde 
Sumél starý háj. Tam uvidéli chorovod dívek 
spanilých nade všechno pomyšlení. Počítali 
Je, a napočtu sto a ješté padesát. Kráčely 
dévy pomalu po dvou a byly vždy dvé k sobe 
poutány zlatým řetézem. V temném soumraku 
háje, do néhož bleskot moře zářil dlouhými 
modravými paprsky, bélely se dlouze plynoucí 
řízy děv, které se zdály spíše jasnými stíny 
v tom šeru, a cinkot zlatých řetězů splýval 
sladce se šelestem dumavých stromů. Nad 
sbor těch mlčících, ztepilých, bělostných zjevů, 
o hlavu výše všech ostatních vyčnívala po- 
stava čarokrásná, luzná jak jaro. Jakmile ji 
zahledl Angus, zvolal radostně: ,Tot ona, 
Již hledám!- I chtěl se k ní vrhnouti. Král 
však zadržel jej a šeptal: »Jest to Kaér, 
dcera Anbuala, jenž žije v zázračném zámku 
v Uamanu. Nejsi dost silný, můj ubohý, chorý 
Anguse, bys ji uchvátil a unesl! .Vzdychl 
z hluboká Angus, smutně, jako když pod- 
zimní vítr zakvílí a zakryl si oči. Když 
vzhledl, byly děvy zmizely jako sen, jejž sní 
lovec, usnuv na vřesové stepi, probudí se a 
vidí kolem sebe prázdno samoty a je mu 
teskno. Zabědoval Angus, král jej odvedl a 
pravil jeho otci: ,Jdi do království Ailila a 
ženy jeho Medby, jsou z pokolení Irů, smrtelní 
lidé. Ale veliká je jejich moc a hluboká je- 
jich druidská věda. Žádej o jejich pomoc* 
Vstoupil tedy Dadgé na zlatý svůj válečný 

Zeyer: Spisy VII. 13 
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vfiz a zapřáhl bílé své koně, bystré jako vftr 
a lehké jako oblaka a krásné jako měsíc, a 
vydal se s družinou svou na cestu, s druži- 
nou skvělou a četnou, a se synem svým 
Angusem, bledým a chorým. Vítal jej Ailil, 
a slavili velký kvas, a po kvasu pravil Dadgé 
králi : .V království tvém je kouzelný zámek 
Ethala Anbuala. Žádám jeho dceř pro svého 
syna, nebof po ní chorobně touží!" Odpově- 
děl král: ,Není v moci mé ani ji vdávat, 
ani otce jejího nutit! Mohu jen prosit, by tě 
vyslyšel, a vyšlu ihned své posly k němu." 
Když poslové dorazili do zámku, zářícího 
v podzemní sluji jak nesmírný oheň, zvolal 
Ethal Anbual: .Neotvírejte úst svých, poslové 
krále Ailila! Vím, co mi povíte, nechám-li vás 
mluviti. Král váš žádá o mou dceru? Král 
váš mne k sobě volá? Nuž vězte, nedám 
své dcery a nepůjdu s vámi." — Velice roz- 
hněval se král Ailil, když příkrou tu odpověď 
slyšel, a vypravil ihned vojsko proti Anbua- 
lovi. Byl tedy Anbual pHnucen přijíti k Aili- 
lovi, stál hrd a zachmuřen před ním a pra- 
vil: „Co bylo býti plátno ztéci můj zámek? 
Dcery mé bys nenašel u mne. Žije střídavě 
rok v podobě panny a rok v podobě labutě. 
Nemám nad ní moci, nebof je mocnější než 
já. Jednej s ní tedy, ne se mnou. Sto labutí 
a ještě padesát pluje teď po modré vodě je- 
zera Draků. Hledej ji tam!" 

Bez prodlení vypravil se Angus a Dadgé 
k jezeru Draků v lůně divokých hor. Rudé 
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čněly kolem skály příšerných tvarů a stromy, 
vysoko trčící, osamělé, třásly se jako stra- 
chem po strmých stráních. Po modré vodě 
plulo velké hejno bílých a pyšných labutí, 
vždy dvě a dvě byly k sobě poutány stří- 
brným řetězem. Angus stál na břehu, úzkost- 
livý hlas jeho zvolal v labutí stádo: »Ó, zjev 
se mi, Kaér ! Promluv lidským svým hlasem, 
nechceš- li, bych zhynul žalem a touhou I Sto- 
jím zde před tebou, ten, jemuž ve snách se 
zjevila opojná tvoje krása!" — Tu zazněl 
přesladký hlas od modrých vod jezera, táza- 
jící se: .Kdo mě volá? Kdo po mně touží 
tak strastně?" — , Angus, Angus tě vzývá 1* 
vzkřikl milující jinoch a vrhl se střemhlav 
do jezera. Okamžitě se změnil v bílou labut. 
Třikráte se vnořil do modrých vod, pak za- 
šumělo jezero, a z jeho vln se zvedly dvě 
labutě sněžné, vzlétly vysoko do slunečného 
svitu. Byl to Angus a Kaér. Zpívali píseň 
tak sladkou a čarovnou, že kdo ji zaslechl, 
se blažen cítil, a zároveň byla tak konej- 
šivá, že kdo ji uslyšel, v blahu svém zdřiml. 
A sen, který tak se poslouchajících zmocnil, 
trval, čarovný, tři dni a tři noci. Tak stala 
se Kaér ženou Angusovou. Viděl jsem je, 
jak spolu pluli slunečním svitem, a slyšel 
jsem kouzelný jejich zpěv a zdřiml jsem kou- 
zelným spánkem. A v sladkém tom snu stala 
se se mnou poslední změna. Vyrostl jsem 
z vody co růžový leknín, a kolem toho 
květu šla žena Kairila bohatýra, jenž žil v tom 

13* 
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^ně, kde jste mne našli. Byla na cestách. 
Vidouc ten kvét, vyrostlý z průhledné vody, 
ulomila je] a vssála dychtivé jeho silnou 
vfini. To byla moje duše, a když se vrátila 
y týn svého muže, porodila syna, a v dítěti 
tom byl mfij duch. Tak zrodil jsem se č'o- 
vékem a mél jsem védomí všeho, co se byl« 
se mnou dalo od počátku, vše žilo v paměti 
mé, co jsem byl viděl a zkoušel! Dali mač 
jméno Tuan a zvali mé prorokem . . . Tak 
žil jsem v týně svého otce, v síních dnes 
mlčících a pustých. 

O vy, již posloucháte má slova, nevíte 
jak duše moje bolně je plna vzdechů dob 
zašlých, jak paměf moje je plna památek na 
rody, jež dávno shasly, na lidi, jejichž hrady 
a týny a domy někdy hlučné a skvělé jsou 
nyní pusté a drolí se v nic! . . . Vzpomínám 
vyhaslých očí, rtů zněmělých, popelu králů. 
Již bývali! Dnes vše to je prachem pod mý- 
ma nohama, a duše moje je chmurná . . . 
Ó, králi Chonne, zdá se mi, že vidím truchlý 
tvůj zrak, že ruce svoje po mně z mlhy 
vztahuješ, po mně, jenž býval přítelem tvého 
nejdražšího syna! Poslyšte o něm! Jméno 
jeho bylo Konla. Byl krásný jako hvězda ve- 
černí, kráčející v luznosti své jasné nad zdřím- 
lými, temnými lesy. Jednoho dne byli jsme 
na vrchu u samého moře. Konla, otec Jeho 
a já. Mlčeli jsme odpočívajíce unidieni loyeih. 
Pojednou zvolal Konla, všecek záře Stěstítn: 
.Bud zdráva! Ó, divukrásná, kdo jsi?* Pó- 
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divili jsme se, s kým Konia tak mluví, ne- 
viděli Jsme nikoho, a otec Jeho pravil: ,Sniš 
nebo blouzníš?" Konla však odpověděl, uka- 
zuje na blízké moře: »Což nevidíš křiSfá- 
lový člun a v něm děvu luznější květu? Jak 
člun se souměrně kolíbá, jako v tanci! A hie, 
teď blíží se břehu!" Udiveni jsme mlčeli, 
neviděli jsme ničeho na moři, ale slyšeli 
Jsme teď hlas sladký a vábivý jako píseň 
drozda hlas takto mluvící: ,Bud zdráv, 
ó Konio, bohatýře snivý a krásný! Ne- 
mrtelní tě zvou. Jed se mnou v tom člunu, 
a budeš jeden z bohatýr& v kraji tajuplném, 
krásném a štastnémi ..." 

Hrůza nás pojala, i zašeptal král: »Tof 
poselkyně smrti, svůdná a luzná! Běda mně 
a běda mému synu! ..." Konla zašeptal do 
prázdna: , Pohled tvůj záhadný působí zá- 
vrat, a srdce moje mře po tobě touhou I ... * 

Sestupoval pomalu s vrchu, otec jeho 
vrhl se mu v cestu a držel jej pevně. Slad- 
ký, vábivý hlas neviditelné děvy nesl se po 
větru a pravil: ,Ó KonIo, můj snivý a krás- 
ný ! Pluj se mnou, pluj I Budeš denně ve 
shromáždění svých předků, u velké slávě! 
Jsouf stínové předky živoucích, a milují je 
strastně I Z dřímavých šer limbu rojí se, tou- 
žíce po nich, na slunný svět! . . . Pluj se 
mnou, pluj se mnou! . . ."J 

.Neposlouchej to hrůzyplné poselství!" 
zvolal s úzkostí král Chonn. .Miluji tě, mé 
díté, vší silou své duše ! Ty odcházíš ! Ó zů- 
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staň!" Pojal ho za ruce, a já se vrhl též 
k nohám jeho a objal jeho kolena. Ale děva 
na moři zpívala sladce : Pluj se mnou v mfij 
zázračný kraj, kde tak luzné a ladně zaznívá 
hudba, že vyhojí ze všeho zemského žalu. 
Tam jsou hohatýrské skráně vždy zdobeny 
nevadnoucími květy, tam není slz, tam tru- 
chlení není ! Krásný je Erin, rodný tvůj ostrov, 
ale Jeho niva je pustou stepí proti nivám 
těm zářivým, skvoucím, kam tebe volám a 
zvu I Ó přesladký kraj, kde mládí je věčné, 
kde není stáří, kde věčně kvete láska, pla- 
menná láska! Pluj se mnou, ó Konio, a po- 
ložím zlatý věnec věčného mládí a milování 
bez konce na tvoje čelol ..." 

Vyrval se Konla z objetí zoufalého otce. 
odstrčil mě nadlidskou silou a střelou letěl 
s vrchu a vrhl se do člunu z křišfálu. Teď 
i naše zraky viděly ve vlnách tu kouzelnou 
loď a tu vábivou, přeluznou poselkyní smrti. 
Ležel Konla u nohou té hrflzyplné a pře- 
krásné mátohy dívčí. Člun ryl hluboké rýhy 
v hladinu mořskou a letěl a letěl v mlhavou dál. 
Zírali jsme za Konlou, Jak mizel a mizel, až zmi- 
zel. Celou noc bědoval král Chonn na břehu 
mořském, ale syn jeho se nevrátil se sluncem, 
nevrátil se nikdy už, zůstal v kraji, odkud 
návratu není, zůstal tam v říši stínů a 
mrtvých, kde kraluje Balor . . . Zlomen ode- 
šel Chonn a uzavřel se v Táře a nechtěl ani 
svých ostatních synů již vidět. Posléze, po 
letech se utišil Jeho šílený žal, ale bázeň, 
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aby nevyřítil kra] stínQ a mrtvých opčt snad 
ze svého tajuplného klínu některou z příšer- 
ných mátoh, aby šerý limb se z mocnil snad 
slunného ostrovu irského, zachmuřovala téžce 
]eho ducha. Každého rána, než vycházelo 
slunce ve zlaté slávě, když Ještě tajemné 
šero se ploužilo po zemi a jen obrysy stromů 
se nořily z mlh, vystupoval Chonn na valy 
posvátné Táry a zíral pátravě v dái, je-li 
čistá příšerných sil. Tři druidové jej vždy 
věrné provázeli. Tu stalo se jednou, že král 
Chonn náhodou na kouzelný kámen šlápl, 
jejž byli někdy synové bohyně Dány do 
Táry přinesli. Jméno toho kamene bylo Fál. 
Jakmile králova noha se dotkla magického 
balvanu, vyrazil tento tak mohutný výkřik, 
že se zachvěla Tára a za Tárou pláň, která 
sluje Brega, až v končině, kde ji kory ob- 
stupují. Zalekl se král a jeho druidové, a 
Chonn obrátil se k nim a pravil: .Co vý- 
křik ten znamená, a jaký je to kámen?" 
Mlčeli druidové chvíli, zmateni, pak pravil 
jeden z nich: „Dej nám lhůtu padesáti dnův 
a ještě tří dnův, a odpovíme na otázku tvou.* 
Svolil Chonn, a když vypršela lhůta, přišli 
druidové a nejstarší z nich pravil: .Co vý- 
křik ten znamená, nelze ti říci, pouze jen na- 
značit Věz, že kámen svým výkřikem proro- 
koval. Ale nebyl to výkřik jediný, byla to 
celá řada záchvěvů zvukových, a číslo jejich 
je číslem králů z tvého pokolení, kteří pano- 
vati budou v Irsku. Ale jména jejich ti říci 
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nemohu." Chonn zvolal vzrušen: ,Ale chci 
je znáti, ta jména I" Sotva to řekl, povstala 
hustá mlha a nastala tma, čirá jako v noci, 
a hrůzyplnou tou temností ozval se dusot 
koňských kopyt, blížil se brané, a hle, stál 
pod Tárou jezdec a ten kynul králi, by za 
ním šel. Jako ve snách kráčel Chonn za 
jezdcem, sám kráčel za ním tmou po mlčící 
pláni. Brali se daleko. Šli lesy a stepí 
přes hory a doly, až na kvetoucí nivu, kde 
bylo jasno a slunno, a tam čněl k nebi 
vysoký týn. U brány jeho stál zářící, zlatý 
strom. Za hradbou skvél e zázračný palác. 
Vešli jeho branou. Krásná žena s korunou 
na hlavě je vítala. Vedla je do síně, kde 
zářil zlatý trůn. Tam usedl jezdec. Nikdy 
nespatřilo oko lidské člověka tak velkého a 
krásného. Promluvil a pravil: „Jsem Lug, 
ten, který zabil Balora, krále s hrozným 
okem. Chtěls slyšeti jména všech králů, kteří 
z tvého pokolení povstanou I Nuž, slyš je 
tedy, ta jména i* ... A jmenoval je a proro- 
koval osudy irské až do konce světa . . . 
Ale jak dříve onen druid v Táře, tak nyní 
i já vám ona jména nepovím! A o osudech 
irských pomlčím též! Jsou psány ve hvěz- 
dách . . . Tím domluvil jsem." — 

Mlčel Tuan, skončena byla ta dlouhá 
jeho píseň, a díval se za zapadajícím slun- 
cem. Něco bylo v těch jeho očích, co se 
shasínajícím hvězdám podobalo, byl to smu- 
tek a tesknota, a přece byla v tom záře. 
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I nám bylo teskno. Duch nás všech byl jako 
na vodách, tak byl zmítán vším, co jsme 
slyšeli, a dívali jsme se udiveni druh na 
druha, jako bychom se navzájem tázali, zda 
se neprobuzujeme právč ze sna víře nepo- 
dobného? Svatý Finnen promluvil nejdříve: 
.Podivný člověče," zvolal, „co temných bludů 
v tvých řečech I Jde z nich a z tebe 
hrfizal A přece nás vábilo tvoje hříšné vy- 
pravování 1 Jakému zlému čaru jsme podlé- 
hali? Neblahý, cos nám to mluvil? Co v tobě 
pekla hodné zaslepenosti! Bozi a bohyně! 
O démonech a ďáblech, o příšerách a má- 
tohách měls mluviti, ne o bozích. Což .ne- 
slyšel jsi nikdy o pravém a jediném Bohu?" 
Tuau díval se vážné na světce a pra- 
vil: «Vím jen jedno, totiž, že jsem vám 
mluvil pravdu. V té pravdě zajisté jest blud, 
ale byl skrytý mým zrakům a mému pojí-, 
maní. Mluvil jsem vám dle pojmů, jež jsem 
jedině míti mohl v řadě toho dlouhého bytí 
na zemi. Tážeš se, zdaž jsem slyšel o Bohu. 
Vždyť jsem byl přítomen, když svatý Pa- 
trik Ossiana poučoval o stvořiteli světa. 
Byl jsem s Ossianem v rozpadlé jeho síni, 
která už neměla stropu. Tam Ossian, stár a 
slep a chůd snil o staré slávě. Na zdi visela 
jeho harfa, jejíž hlas v dávných dobách ne- 
býval tak něm, tenkráte když kolem radost 
při kvasech bouřila! Ale usnul ten hlas, jako 
hlas samého pěvce v chatrném kmetství! 
Větrem zbouřený les hučel kolem rozpadlé 
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sfné, když vešel k nám truchlícím svatý Pa- 
trik. Dlouho mluvil s Ossianem, Jenž utišiti 
se nechtěl. Pravil mu světec: ,Bohatýři, jež 
oplakáváš, jsou mrtvi a nezbudí je tvůj pláč ! 
Syn Boží však, jenž pro tebe zemřel,. žije 
věčně!" A posadil se na zemi vedle slepého 
pěvce u ztroskotaného krbu bez ohně a 
hlásil mu tiše a snivé a sladce blahou o Kristu 
zvěst. Naslouchal Ossian, a slzy jehy tekoucí 
o zašlou slávu uschly, zapomínal bohatýr&, 
ale když slyšel o učení Páně, vzkřikl vášnivé : 
,Proč nežil tvůj Bfih tenkráte na zemi, když 
bohatýři, jež opěvuji, po zemi kráčeli 1 Byli 
bychom Krista zachránili, a kdy by jej byli 
vrahové jeho uvrhli i do bezedná pekel, bo- 
hatýři moji by jej byli vyrvali dáblůml* 
Usmál se Patrik, jak ty se usmíváš teď, 
opate, ale než odešel z drolící se síně sta- 
rého hradu, bylo srdce Ossianovo jeho, a 
pyšné to čelo se sklonilo před pokorou 
kříže ! . . . 

, Oči tvoje viděly svatého Patrika!* zvo- 
lal znova udiven opat a mimoděk se klo- 
nil před Tuanem, a my ostatní činili totéž. 

.Viděl jsem jej,- odvětil Tuan, .viděl 
jsem jej nejen očima těla, ale dříve ještě 
zrakem ducha, než doplul k Erinu, zelenému 
ostrovu mých otců ! V duchu viděl jsem vel- 
kou jeho postavu, ja]^ se zlatou září kolem 
hlavy hlubokým soumrakem druidských dou- 
brav kráčela! Viděl m&j prorocký duch, jak 
pluje mořem k Erinu, nesa mu spásu! Viděl 
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jsem vítězství míru nad dávným násilím, 
lásky nad pýchou I Vítal jsem Patrika a Jeho 
učedníky a byl jsem hluboce dojat snivými 
hlasy těch bíle oděných mnichů, zpívajících 
žalmy a kázajících odříkání, s křížem v ruce 
a s ohněm ve zničených zracích! Jak byli 
velcí, když se usmívali nad chloubou boha- 
týrské slávy, dobyté mečem! ..." 

,A smyl svatý Patrik hříchy tvoje a 
bludy svatým křtem?" tázal se svatý Finnen 
Tuana. 

Kývl mlčky hlavou a za chvíli pravil: 
»Ó zvone Kiéranův, zdá se mi, že té zase 
slyším a rajskou tvou píseň! 

„O Jakém zvonu to mluvíš?" tázal se 
opat náš. Odvětil Tuan: .Což nevíš? Než 
odplul svatý Patrik do Irska před samým od- 
jezdem svým z Gallie, setkal se na břehu 
azurného moře s bývalým bardem irským a 
dobou tou knězem římským, s Kiéranem, jenž 
skončil jako svatý. Pravil mu Patrik: .Buď 
předchůdcem mým v zemi své ! Jdi do Irska 
přede mnou. Až tam dopluješ, obraf kroky 
své k jasnému prameni, posvátnému ode 
dávna druidům. Temeni ze země v samém 
středu Erinu, na místě, kde vítr severní 
se potkává s jižním. Je to pramen, Jenž sluje 
.hranicí bohatýrů." Tam vystav poustevnu, 
přijdu k ní za tebou.' Odpověděl Kiéran: 
,Neznám toho pramene druidského! Nevím, 
kde temeni, a pramenů je mnoho. Jak ho 
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poznám?' Tu podal mu Patrik zvon a pra- 
vil: Visíval tento zvon v klášteře, kde svo- 
lával rozvaděné krále, aby je smiřoval, kde 
žádal kovovým hlasem almužnu pro chudé 
a kde sloužil nešťastným a ubohým, aby se 
dovolávali jeho zvukem pomoci. Ten zvon 
tě doprovázej po cestách. Bude něm tak 
dlouho, až dojdeš toho pramene, který míním, 
pak zahlaholí, jasně a sladce, a bude tak 
dlouho zvonit, až k tobě přijdu!* — Činil 
Kiéran, jak mu Patrik kázal. Jakmile ho 
donesly kroky jeho ku .pramenu bohatýrů,* 
jal se zvon ihned slavné a krásné hlaholit 
Tu sbíhal se odevšad lid, z blízka i z dálky, 
naslouchal těm nikdy ještě neslýchaným zvu- 
kům tak lahodným i cize dojímavým. Přivá- 
bila je ta hudba, jaké Erin nebyl ještě nikdy 
slyšel, ale pak je jímala slova Kiéranova, 
předchůdce svatého Patrika, ještě mocněji a 
blahodárněji a hlouběji než všecka hudba, 
I mě, jdoucího temným lesem v dumách, 
přivábil jednou zvonu čarozvuk. Bylo mi, 
jako by mlhavé ruce se ke mně vztahovaly 
a mi kynuly, bych za tím zvukem šel. Šel 
jsem a šel za snivou písní zvonu a nalezl 
jsem poustevnu a Kiérana, a za nedlouho 
objevil se svatý Patrik sám. A v šumícím 
tom lese u jasného pramene bohatýrů, v je- 
hož tůni sto starých zapadlých podání dří- 
malo, uslyšel jsem poprvé z úst Patrikových 
slova blahé zvěsti . . . Ó nevýslovně sladké 
chvíle, plné podivu a tajemství! . . •* 
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Po téchto slovech pustil Tuan tvář svou 
éo dlaní a mlčel dlouho v zadumání, pono- 
řen v jpomínky. Mlčeli jsme též, bylo ta- 
kové ticho, jen vítr byl slyšeti, jak svištél 
po pláni a kolem chlumu, kde jsme seděli. 
Opat náš položil ruku Tuanovi na rameno 
a pravil mírné: ,A tam, u toho pramene 
byls tedy pokřtén?" Tuan potřásl hlavou. 
, Chodil jsem," pravil, „za svatým Patrikem 
jako stín, mocné kouzlo velké jeho duše melo 
mé úplné v plenu — ale přece vzpírala se 
mysl moje proti jeho slovům, nepřilnul jsem 
k víře, kterou hlásal, neboť byla duše moje 
příliš naplněna prastarými vzpomínkami. Vidma 
dávných bohatýrC byla kolem mne a stavila 
se tu mezi mne a Patrika. Byla stále se 
mnou v mlčení pusté siné otcovské, ve 
vichrem zbouřených lesích i na tichých 
stezkách lanek, a mátožné jejich ruce mé 
držely. Stála minulost dávná na prahu chrá- 
mu nové víry a bránila mému vstupu. A 
přece viděly udivené moje oči zázraky a divy 
svatého Patrika a neob mezenou moc jeho 
velkého slova . . . Měl král Loégairé, sedící 
v Táře, v příbytku králfi, dvě dcery, luzné 
Jako hvězdy nad mořem. Ethnea slula jedn^, 
bílá jako lilie, Fedelma druhá, zlatých vlas&. 
Stály jednou na kraji posvátného háje a praly 
v jasné studánce sněžné svoje předivo. Tu 
vyšel svatý Patrik ze zeleného soumraku 
dubů v prfivodu svých žák&. Děvy pohledly 
udiveny na bíle oděné muže. ,Kdo jsi?' tá- 
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zaly se, ,a kdo jsou ti, co s tebou přišli? 
Jste duchové skal a lesfi? Jste bozi, ít tak 
vážné kráčíte a zraky vaSe že Jsou tak plny 
neznáma?' A svatý Patrik pravil: ,Nejsme 
ani bozi ani duchové, ale služebníci Boha 
Jediného.' A vypravoval jim o Bohu a jeho 
ráji, o Kristu a jeho království. Mluva jeho 
byla plna lahody a velikosti, vznešená a 
prostá, linula jako nejsvétéjší píseň, a když 
mluviti přestal, plakaly dívky štéstím a po- 
hnutím a žádaly, by je pokřtil. Byly plny 
touhy po ráji a zvolaly: ,Která cesta tam 
vede, povez nám!' Řekl svatý Patrik: ,B&h 
miluje vás ve vaší čistotě I Chcete-li vejít do 
ráje — pak je vám nutno dříve zemříti!* 
Zvo'aly nadšené: ,Jak toužíme po smrtil' 
I poklekly, a svatý Patrik podal Jim télo 
Páně. Přijímaly s touhou nesmírnou. Sklonily 
své spanilé hlavy, držely se v objetí a tak 
klesaly pomalu v trávu pod starý dub. Le- 
žely mezi květy jako dvě bílé holubice. Dech 
jejich se krátil, oči se zavřely jako ve spán- 
ku — a duše jejich byly v ráji. Neprobudily 
se již I — Taková moc byla v sladkém šlové 
svatého Patrika, avšak viděl jsem Jej též 
hrozného jako je rudý blesk, ten prudký ví- 
těz, letící temnými mraky. Bylo to brzy po 
smrti obou luzných dcer královských, na 
velké pláni, která ode dávna slula ,polem 
zbožňování.' Tam od pradávna stála olbřimá 
modla, již nazývali ,hlavou krvavou.' Trčela, 
kamenná, do výše jako temná věž. Kolem ní 
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stálo dvanáct menších model. Zářila nad ni- 
mi zlatem a stříbrem, Jímž byla korunována. 
,Krvavá hlava' byla královnou všech model 
v Erinu. Tam přišel svatý Patrik v den velké 
slavnosti, když kolem sochy lid v divém 
nadšení křepčil a zpíval. Od časů nejstar- 
ších konaly se hrozné oběti u ,hlavy krvavé/ 
oběti lidské, od nich vzala modla strašné 
jméno své. Hleděla k jihu, a odtamtud ted 
Patrik přicházel, a zdálo se, že mu hledí 
hrozivě a temné vstříc. ,Stůjte 1' zvolal svatý 
hlasem hřmícím jako bouře. Lid přestal křep- 
čit, zpěvy utichly, a Patrik, velký, strašný 
v hněvu svém pozvedl kříž proti soše, jako 
by ji z dálky udeřiti chtěl. Byl Patrik v oka- 
mžiku tom jak nadlidský zjev, lid padal 
k zemi a modla sama se zachvěla a s duní- 
cím rachotem, ve strachu nesmírném odvrátila 
tvář k severu, a jakkoli Patrik z daleka jen 
Jí hrozil svým pozvednutým křížem, byla tvář 
její přece jako úderem blesku rozbita, a 
v tomtéž okamžiku probořily se sochy ostatní 
až pod páž do země. Lid k nebi stkal, a 
Patrik začal kázat. V týž den byl pokřtěn 
všechen lid, jenž dříve před modlami křepčil, 
a na památku na tu událost nechal svatý 
Patrik sochy stát na pusté oné rovině . . . 

Tak znal jsem tedy světce i v hněvu — 
ale v plné slávě své se mi zjevil v onen 
velký den, kdy král Erinu svatou víru přijal 
a jeho bardové s ním a celý Irský lid I 

Bylo posvátným zvykem od nepaměti 
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v Irsku, že každý třetí rok na Jaře se na- 
rovnala velká hranice před hradem v Táře, 
ozdobovala se slavnostně kvítím a v noci ]i pak 
zapalovala král při zpěvu a hudbě. Tou do- 
bou přicházeli všickni poplatní králové do 
Táry, připutovali tam z celé země druidové 
a bardové a shromažďoval se nesmírný zá- 
stup lidu ze všech končin ostrova. Před tou 
slavnou nocí shasínaly se po širém Irsku 
všechny ohně, ni jiskra Jediná, ni plamínek 
nesměl svítiti v Erinu, a teprve o pQlnoci, 
když král v celé slávě své, za pění posvát- 
ných písní slunce vzýval, měsíc a všecky 
bohy, a hranici zapálil, tu teprve se opět na 
všech krbech irských rozžehnuly ohně. Na- 
dešla ta slavná noc za krále Loégairéa, brzy 
po události u ,hlavy krvavé . Byl Jsem pří* 
tomen, byl Jsem mezi bohatýry pod hradem 
v Táře, na rovině, která Brega sluje. Dle 
dávného zvyku tvořili druidové, bardové a 
velmoži říše, rozděleni dle stupně důstojnosti 
v království, devět kruhů kolem trůnu. Bylo 
tma a ticho. Král Loégairé blížil se posvátné 
hranici slavným krokem. Pojednou se za- 
stavil zaražen. Hle. z dálky od místa, které 
sloužilo za pohřebiště otrokům, kmitalo světlo I 
Kdo se odvážil k tak rouhavému skutku? 
Kdo urážel takto bohy a královskou důstoj- 
nost a posvátné zákony, že roznítil světlo, 
dříve než zaplála zasvěcená hranice? Na- 
stalo reptání a s hlukem jeli poslové na ko- 
ních k onomu místa. Vrátili se rychle a pra- 
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vili: ,l4ediv se, ó králi, rouhači, je to onéfi 
muž v bílé říze, který přistál ku břehfim 
irským, aby bohy naše zapíral. Jest to onen 
Patrik, který ti odloudil srdce tvých dcer, 
neznámému zlobohu ]e zasvětil a smrt jejich 
způsobil. Král zvolal zuřivé: ,Přivlecte je] 
sem!* — A přivedli mu Patrika. Nevlekli 
ho, nebof šel dobrovolné s nimi, vysoký, 
klidný, zářící duchem. Mél hořící voskovici 
v ruce, a za ním šli druzi jeho, odéni jako 
on sám v bílé řízy, a i každý z nich nesl 
hořící svíčku. Vétry mlčely a spaly, aby ne- 
zachvély plameny těch voskovic. Záře jejich 
svétlá a čistá jako svatých hvézd se lila 
krásné na ten dlouhý, bílý prfivod, a hlučící 
zástupy lidu náhle umlkly při pohledu na 
podivné ty muže. Král a bardové, druidi, vel- 
moži a bohatýři usedli na svá místa, aby se 
nezdálo, že vstali z úcty k příchozím. Chmurné 
na né hleděli a každý pohled byl bouří, 
jímající v sobe blesky hnévu. Když vstoupil 
Patrik do kruhu, tvořeného kolem krále nej- 
přednějšími dvořany, tu ze středu téchto po- 
vstal náhle muž a poklonil se svétci. Byl to 
králův nejslavnější bard a jmenoval se Dub- 
tak. S ním byla jeho dcera, luzná a čistá 
jako ranní rosa, Brigita. Seděla u jeho no- 
hou a třímala stříbrnou jeho harfu. I ona 
povstala klonila svou bílou šíji a hleděla 
stříbrem strun na světce, jako hvězda rato- 
lestmi junné břízy, pronesla tiché, sladké 
slovo, jímž se struny jako vánkem zachvěly 

Zeyer: Spisy. Vil. 14 
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tak, že třesoucí se jejich slabý vzdech se 
jako světlý paprslek temným mlčením nesl. 
Udiven a hněviv pohledl král na Dubtaka, 
ale potlačil svoje prudké pohnutí proti němu 
a oslovil Patrika. ,Nezná§ zákony/ pravil, 
,zákony svaté toho království? Nevíš, že hří- 
chem jest a rouháním rozžehnouti světlo dříve, 
než k tomu ruka moje dá znamení zapále- 
ním zasvěcené této hranice?* Pohleděl Patrik 
králi klidně a mírné do očí a odvětil: ,Tvá 
hranice zaplane rudě jako záští. Oheň její 
bude krmen slzami pryskyřice ze stromfl, pad- 
lých ranami krutých seker. Slzy jsou obětí 
hodnou tvých Ižibohůl My však klaníme se 
dnešní noci vzkříšení, z mrtvých vstání Boha 
lásky, jenž zemřel pro nás, pro vás, pro tebe, 
ó králi! Bdíme v tuto noc ku poctě jeho, a 
k poctě jeho rozsvěcujeme bílé voskovice. 
Vosk není vynucen ohněm a násilím seker 
jako slzy pryskyřice ze stromu. Je to výro- 
bek plný tajemství a panenství, něco, co se 
přetvořilo z vfině a [z barev a co na se vzalo 
bělost sněhu . . . Sluší církvi, aby očekávala 
Ženicha při svitu toho čistého světla. Záře 
naše bílá rozptyluje temnotu, aby nezachmu- 
řovala velký svatvečer. Sluší tou dobou 
v ruce třímat čistou tuto pochodeň, zna- 
menající proroctví o slunci věčném, kterým 
jest Kristus!' 

Bylo veliké ticho, ta slova, ač většině 
přítomných nebyla úplně srozumitelná, fiířila 
přece posvátný jakýs čar. Král schýlil hlavu, 
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a opét povstal Dubtak, a dcera jeho opét za- 
šeptala sladké slovo do strun, jímž stříbro 
jejich snivé zaševelilo jako vzdechnutí ptáka . . . 

Král Loégairé se zasmušil, když Dubtak 
Patrikovi opět úctu vzdal, a pravil světci : .Co 
sem tě vedlo do mého království, kde ne- 
známo, co hlásáš?*, 

,Jen láska,' odpověděl Patrik, ,jen láska 
a slitování s lidem tvým.* A nyní vzpřímil 
se obrácen k lidu a od úst jeho plynula 
v božské výmluvnosti blahá zvěst, kterou 
apoštolé ze země zaslíbené byli vynesli do 
širého světa, a již Patrik donesl k břehům 
erinským. Král mlčel, bez přerušení bylo Pa- 
triku dopřáno mluviti. Zástup byl zvlněn jako 
moře větrem. Účinek slov Patrikových se je- 
vil rfizně. Nastaly spory. Ruch rostl, nastala 
vřava, tasena byla zbraň. Král byl krutě 
zmítán. Slovo Patrikovo jej trhalo svou silou 
k víře hlásané, proti níž se mocí vzpíral. 
V zouíalosti, že podlehne čaru, jemuž poddati 
se nechtěl, zvolal posléze král s těmi, kteří 
byli proti Patrikovi: ,Na hranici s ním, jenž 
bohy zapírá!' . . . Chopili se světce a vlekli 
ho k hranici v modlitbě. Už dotýkal se pla- 
men narovnaných dřev, tu postavila se tam 
Brigita, jako když se bílá labuf snese s modré 
výše, zasáhla hluboce do strun stříbrné harfy, 
a zvuky neslýchané a krásné linuly jako 
proud světla temnou plání. Vřava ustala, 
zbraně klesaly k zemi a v udivení hledělo 
vše na lepou pannu. Divukrásná ve svém 

14* 
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velkém nadšení zvolala Brigita: ,Slyšte mé, 
muži z Erinu! Znám všechna tajná učení 
druidská, zjevná ]est mi všechna véda druid- 
ská! Znám be]lí radosti, které souhlas srdcí 
pfisobí, znám bejlí zlaté, jež otvírá zraky 
ducha, by vidély v budoucnost! Co je to 
vše? Jak je to chudé, jak je to málo! Muž 
však, kter^ stojí na hranici zde, zná tajem- 
ství, jež zachovávi život na veky a hlásá 
širému světu svoje tajemství! Upálíte-li jej, 
upalte mé též! Mezi tím, co mluvil, mela 
jsem velkou vidinu, vidéla jsem ukřižovaného 
Boha! Uchvátil mé božským zrakem svým, 
tak plným slitování! Porazila mé hromem 
jeho sláva nebeská ! . . .' Tak zvolala Brigita, 
zjev její byl jako prorokyné a hlas její za- 
třásl každým srdcem. Duše všeho lidu byla jí 
schvácena, zvolal jedním hlasem : ,Bud chvála 
Patrikovi! Buh jeho nad námi zvítézil, věříme 
.v něj ! . . . 

Nikdy nesvítila zora sladší a zlatější na 
starou Táru, než ráno po oné noci plné divfi. 
A za zory ranní křtil Patrik Brigitu a irský 
lid. Onoho dne byl jsem pokřtěn i já, Tuan 
dlouhověký . . .' 

Nebudu vám dále vypravovat o Brigitě, 
která se svatou stala, ani o Patrikovi, vždyf 
znáte jejich život, a sláva jejich plní celý 
svět. Víte, jak něžnou lásku pokorné dcery 
Brigita k svatému Patriku chovala, víte, když 
se k smrti chystal, ruka její že mu utkala 
rubáš, víte, že svatý Patrik odešel v nezná- 
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mou samotu, by zemřel beze svédkfi, že ]eí 
andělé pohřbili na mfstě neznámém a že mu 
slunce svítilo pochodní pohřební po celou 
dlouhou noc 1 . . . Ó jak dojímalo mě po- 
slední potkání svaté Brigity s Patrikem! 
Před smrtí svou přišel v její klášter, by jí 
děkoval za rubáš. Sedl předoucí Brigitě k no- 
hám a pravil jí: Je celý Erin na pravou 
víru obrácen a setba moje vzešla utěšeně tak 1 
Jak Bohu děkuji ! Ted nedbám, že údy moje 
už křehnou a zraky už shasínají. Ó dcero 
moje, jsemf k smrti unaven.' Zamlčel se a 
pak pravil jí: ,Brigito, vezmi harfu svou, za- 
hřej a zazpívej mi některou starou píseň 
svou I Zvuk strun a tvého hlasu mně potěší 
jako paprslek,. mne, jenž jsem na cestě 
k slunci onomu, jež nikdy nezacházíl ^ 
A řekla Brigita: ,Už nezpívám a zasvětila 
jsem harfu svou Bohu, jako srdce své.' Za 
chvíli dodala: ,Mflj otče duchovní, jak je mi 
smutno, pomyslím-li na dávné bohatýry, 
o nichž písně naše zpívaly, jejichž slávu 
jsem opěvovala sama v mládí svém. Nebof 
nevím, jaký jest jejich osud, tam, tam 
na onom břehu života I' A zasmušile zahalila 
tvář a podepřela skloněnou hlavu o blízkou 
stěnu. Když hlavu pozvedla, byl Patrik tiše 
odešel. Tu zaplakala a pravila: ,Proč nevy- 
plnila jsem přání jeho? Proč nezazpívala 
jsem mu? Ó vím to, cítím to, že ho už ni- 
kdy neuzřím I* A bylo tak. Však v tutéž noc, 
co Patrik odešel, by beze svědků zemřel. 
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měla svatá Brigita krásný, smírný sen: Vi- 
děla zlatou lod, podobnou srpu měsíce. V ní 
seděl Patrik, ozářen véčným životem, a otec 
]e]í Dubtak stál vedle ného a Ossian a Finn 
a mnoho, mnoho dávných bohatýrfl z písní. 
Ale na přídě lodi stál velký anděl, bíle zářící 
a hrál na haríu. Dle sladkých, vznešených 
zvukfl nástroje plula zlatá ta lod temným 
blankytem, a vlny modrě, plny hvězd, stou- 
paly výš a výše k nebi a s nimi lod, až 
vešla jako v přístav do světla věčného, kde 
svítil v slávě Kristus sám ! . . . Brzy po té 
vidině tak rodostné, zemřela svatá Brigita. — 
Však o tom všem vás došly zprávy zajisté! 
Ted ale pojdte se mnou do mého týnu zpět, 
tam povím vám, co Ještě nevíte." 

Tak skončil Tuan. 

Šli Jsme tiše s ním zamlklou samotou a 
v hradě svém ukázal nám dvéře, zarovnané 
velikými balvany tak, že tam vejít možno ne- 
bylo. Pravil nám Tuan: 

^Za tímto zataraseným otvorem Je malá 
síň, Je památná, nebof u krbu seděla tam 
Jednou sama svatá Brigita. Cesta Její vedla Ji 
kol mého týna, a vešla, aby u mne odpo- 
činula. Hostil Jsem Ji v pokoře, a usmívala 
se tak krásně v dobroté své neskonalé. Za- 
myslila se, hledíc do ohně na krbu, nevím, 
kde mysl Její bloudila. V blankytné výši 
snad! Zazpívala v tichém zanícení polohla- 
sem svatou píseň, kterou sama složila. Do- 
zpívavši Ji psala v zamyšlení prstem na ka- 
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m6nnou stínu sloku, a jako dlátem ryla se 
slova v kámen pod jemným jejím prstem a 
posud stojí tam. Znám ta slova z paměti, 
zní takto : ,Chtěla bych velké číše plné lásky, 
bych jimi častovala bratry své I Chtéla bych, 
by svatý mír byl králem jejich hodfi a aby Kri- 
stus na ^véky jim panoval I* — Ta slova 
tedy zfistala vryta v stěnu oné kobky. Když 
se svatá opět dala na cestu, zarovnal jsem 
dvéře balvany, aby nikdo už nepřekročil 
práh té síně, zasvěcené její přítomností. Až 
přijde doba, o níž dávno sním . . , odvalím 
kameny ..." 

•Která je to doba?" tázal se náš opat, 
ale Tuan neodpověděl. Vedl nás nyní do 
velké síně hradu, kde nás opět častoval, jak 
při našem příchodu. Z&stali jsme celý tý- 
den v hradě a mnohé jsme kladli Tuanovi 
otázky, on však, ač vlídný, málo odpovídal. 
Když jsme konečně odcházeli, pravil nám: 
,Jsem v sebe zapadlý a odvykl jsem lidem, 
čekaje smrt. Stáří moje mě tíží . . . Odpusťte 
mi vše i moji zamlklost I nevlídnost mou 
při prvním vašem objevení se před týnem. 
Vzpomínejte někdy na to, co jste na chlume 
vrchu z úst mých slyšeli. Slyšel to před 
vámi svatý Patrik a svatý Kolumba. Má vše, 
co jsem vám svěřil, se mnou zapadnout? 
Měl jsem mnoho svědků ve vás, snad jeden 
z vás má slova zachová? Nepohrdejte jimi, 
jsou to slova bardská. Nepohrdejte pěvci! 
Pomněte, že i svatá Brigita byla z nich. 
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o byla doba, kdy bardské umění tak krásné 
roiskvetlo, že sami andélé boží se klonili 
s okraje nebes k zemi, by naslouchali 1 ..." 

Zamyslil se Tuan hluboce. Kynul nám 
rukou. Už nepromluvil, a tak se s námi, udi- 
venými, na vždy loučil . . . 

Léta plynula, neuviděl jsem už Tuana. 
Odplul jsem z Irska a nalezl útulek svůj zde, 
v tom posvátném klášteře, jejž svatý Kolumba 
založil. Už stár, vrátil jsem se jednou do Irska, 
na krátkou jen dobu, poslán svým opatem. 
Bylo to asi čtyřicet let po setkání s Tuanem. 
Poslání moje vedlo mě do kláštera v Mag- 
bile, kde jsem v mládí za opatství svatého 
Finnena žil. Táhla mě upomínka dávná 
mocně k týnu Tuanovu. Nalezl jsem po del- 
ším bloudění onu samotu. Celý týn Tuanuv 
byl už travou zarostlý, mlází rostlo z valů 
a stromy stály na samém prahu bývalých 
vrat, až úplně rozpadlých. Bloudil jsem 
v těch smutných zříceninách. Vešel jsem v síň, 
kde nás Tuan někdy byl hostil. Neměla již 
stropu. V troskách rezavěly staré zbraně. 
Kostra harfy beze strun houpala se slabě na 
stěně, když vítr silněji zavál. Šel jsem dále 
zřícenou chodbou. Klopýtaje přes velké bal- 
vany spatřil jsem úzký vchod do jakési 
kobky, která měla ještě strop. Vešel jsem. 
Byl tam rozpadlý krb a na stěně vedle něho 
cosi svítilo jako řada bludiček. Bylo to 
písmo . . . Četl jsem : ,Chtěla bych velké číše 
plné lásky, bych jimi častovala bratry své I 
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Chtěla bych, by .svatý mír byl králem jejich 
hod& a aby Kristus na věky jim panoval. 
Kmitlo mi pamětí, co jsem na těch místech 
z úst Tuanových slyšel, věděl jsem, kde 
Jsem! Zde tedy u toho krbu odpočinula si 
jednou velká ona světice, a plamenné to 
písmo vryla v stěnu Jemným prstem svým 1 . . . 
Obešla mě posvátná hrfiza. Klekl jsem na 
zem k modlitbě — tu spatřil jsem v trávě, 
která hustě z rozpukaných dlaždic rostla, 
ohromnou bílou kostru! Ó věděl jsem, kdo 
zemřel zde! Věděl jsem teď, o jaké době 
Tuan snil a kterou dobu si určil, aby opět 
vešel v tuto prostoru! Pomodlil jsem se 
vroucně za duši jeho, sebral kosti jeho a ulo- 
žil pod desku krbu, u něhož někdy tiše za- 
zpívala svatá Brigita. — 

Nuž, tedy pověděl jsem vše, co zfistala 
mi o Tuanu v paměti. Chvála Bohu, chvála 
Bohu! Vyplnil jsem jeho přání. Už jsem se 
obával, že nebudu míti dosti sil. Jsem stár» 
tak velmi stár. Už nevycházím z celly své! 
Co zde jsem napsal, najdou tedy, až ke mně 
někdy ráno vejdou, a tělo moje bude ležet 
na lůžku nebo na klekátku, a duše moje 
bude s Bohem. Doufám tak, ač jsem něho- 
den. Velká však je Jeho milost. Ještě jednou 
se tážu sebe sama: Činil jsem dcbře, že 
Jsem napsal, co Tuan nám na chlume vrchu 
zpíval, se všemi bludy těmi, které zapome- 
nout měl, když pravou víru poznal? činil 
Jsem dobře? Bože, odpust mi I Ale ty staré 
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zvěsti šly mně k srdci, ty staré ohlasy ze 
zemé irské tak mé zajaly! Vzbudí podobný 
ohlas i v srdci Jiných? Je to podivné, že 
mluví Jen k srdcím některým podobné vzpo- 
mínky, a u mnohých že zůstávají Jako němý. 
Je to Jako se zvonem svatého Kadoka, který 
zněl slavně v Kambrii a v Římě zůstal něm. 
Zvonil Jen tam, kde určen byl mu chrám, a 
chrámem takovým Jsou pro dávné podání 
srdce Jen některá. Bylo to podivné se sva- 
tým Kadokem. Založil klášter v samotě 
v Kambrii, měl mnoho zbožných učedníků, 
oltář, věž, vše měl, Jen zvon mu chyběl. Tu 
přišel Jednou poutník v irském oděvu, mnich, 
který uměle kovy zpracovati znal. Nesl těžký 
kožený měch. Kadok Jej vítal srdečně a tázal 
se, co nese. Gildas, to bylo Jméno mnicha 
umělce, rozevřel měch a vyňal nástroje a 
pak krásný zvon, ne litý, nýbrž zkovaný 
z mědi a stříbra, zvon velikosti vysoké přílby. 
Kadok vzal zvon do rukou a tento vydal 
hned zvuk tak ladný. Jako zpěv slavíka a 
zároveň podobný volajícímu hlasu lidskému. 
Bratří sběhli se a Kadok zvolal: »Ejhle, slavný 
pěvec I Bůh sám ho poslal v němou naši 
posud svatyni!" Gildas však odvětil: .Rád 
bych ti dal ten zvon, ale nesu jej do Říma 
pro samého papeže, otce našeho svatého.* 
A tak byl svatý Kadok sklamán. Když Gildas 
přišel do Říma a zvon svůj svatému otci 
daroval, byl tento velmi potěšen, ale když 
pověsili zvon a začali zvonit,, tu nevydal kpv 
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jediného hlesu ze sebe. Divili se všickni 
nad míru a papež tázal se, co to as zna- 
mená. Tu vypravoval Gildas, jak byl zvon 
svůj svatému Kadoku odepřel, a papež pra- 
vil: ,Chybils, synu můj! Slyšel Jsem o sva- 
tosti Kadokově a miluji jej a jeho bohulibý 
lid! Nuž, odnes zvon svfij k němu zpět, dar 
můj nyní jemu a lidu jeho, a kdykoli zvon 
hlaholiti uslyší, af na mne vzpomenou 1' 
Stalo se, jak papež rozsoudil, a jakmile zvon 
v klášteře svatého Kadoka zavěšen byl, roz- 
zvučel se slavně a sladce a pohnul všechna 
srdce k vroucí modlitbě! — 

Snad tedy také se rozzvučí v mnohém 
srdci ty staré Tuanovy pověsti, již v mno- 
hých Jiných němý zůstanou? Však bud Jak 
hudl — 

Nuž, Bohu chvála na věky věkův. 
Amen. 



215 



Digitized by 



Google 



OBSAH. 



Kristina xáiraCná ••••• 

- . 59- 

Evadna ••••••• 

AlekseJ. člověk boží • ^ 

Svédoctvl Tuanovo • . . . • ^^ 



Digitized by 



Google 



Di^itized by 



Google 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



